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Autobiografía de Fidel Castro 
 
 
 
Este 13 de agosto, el FTE de México saluda al Comandante Fidel Castro en el 84 aniversario de su 
natalicio. ¡Siempre junto a Fidel, exigimos al imperialismo yanki que evite activar las acciones que 
pudieran desembocar en una eventual guerra nuclear catastrófica! 
 
 
 

Autobiografía de Fidel 
 
 
Publicamos el ensayo autobiográfico que inicia el libro La victoria Estratégica, escrito por el 
Comandante en Jefe Fidel Castro y que presentó en presencia de varios de sus compañeros 
guerrilleros.  
 
 

 
 

Fidel Castro, 2010 

Dudé sobre el nombre que le pondría a esta 
narración, no sabía si llamarla "La última 
ofensiva de Batista" o "¿Cómo 300 derrotaron a 
10 000?", que parece un cuento de Las mil y 
una noches. Me veo obligado, por ello, a incluir 
una pequeña autobiografía de la primera etapa 
de mi vida, sin la cual no se comprendería su 
sentido. No deseaba esperar que se publicaran 
un día las respuestas a incontables preguntas 
que me hicieran sobre la niñez, la adolescencia 
y la juventud, etapas que me convirtieron en 
revolucionario y combatiente armado. 
 Nací el 13 de agosto de 1926. El asalto 
al cuartel Moncada de Santiago de Cuba, el 26 
de julio de 1953, se produjo tres años después 
que me gradué en la Universidad de La Habana. 
Fue nuestro primer enfrentamiento militar con 
el Ejército de Cuba, al servicio de la tiranía del 
general Fulgencio Batista. 
 La institución armada en Cuba, creada 
por los Estados Unidos después de su 
intervención en la isla durante la segunda 
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Guerra de Independencia, iniciada por José 
Martí en 1895, era un instrumento de las 
empresas norteamericanas, y la alta burguesía 
cubana. 
 La gran crisis económica desatada en 
los Estados Unidos, durante los primeros años 
de la década de 1930, implicó altos niveles de 
sacrificio para nuestro país, al que los acuerdos 
comerciales impuestos por aquella potencia 
hicieron totalmente dependiente de los 
productos de su industria y de su agricultura 
desarrolladas. La capacidad adquisitiva del 
azúcar se había reducido casi a cero. No éramos 
independientes ni teníamos derecho al 
desarrollo. Difícilmente podían darse peores 
condiciones en un país de América Latina. 
 A medida que el poder del imperio 
crecía hasta convertirse en la más poderosa 
potencia mundial, hacer una Revolución en 
Cuba se tornaba una tarea bien difícil. Unos 
pocos hombres fuimos capaces de soñarla, pero 
nadie podría atribuirse méritos individuales en 
una proeza que fue mezcla de ideas, hechos y 
sacrificios de muchas personas, a lo largo de 
muchos años, en muchas partes del mundo. 
 Con esos ingredientes se pudo 
conquistar la independencia plena de Cuba, y 
una revolución social que ha resistido con 
honor más de 50 años de agresiones y el 
bloqueo de los Estados Unidos. 
En mi caso concreto, sin duda por puro azar, a 
esta altura de la vida puedo ofrecer testimonio 
de hechos que, si tiene algún valor para las 
nuevas generaciones, se debe al esfuerzo de 
investigadores rigurosos y serios, cuyo trabajo 
durante decenas de años, reunió datos que me 
ayudaron a reconstruir gran parte del contenido 
de este libro, al que decidí poner el título La 
Victoria Estratégica. 
 Las circunstancias que me llevaron a 
tales acciones bélicas las guardo 
imborrablemente en mi mente. No deja de ser 
satisfactorio para mí recordarlas, porque de otra 
forma no me explicaría por qué llegué a las 
convicciones que al fin y al cabo determinaron 
el curso de mi existencia. 
No nací político, aunque desde muy niño 
observé hechos que, grabados en mi mente, me 
ayudaron a comprender las realidades del 
mundo. 
 En mi Birán natal, solo había dos 
instalaciones que no pertenecían a mi familia: el 
telégrafo y la escuelita pública. Allí me 

sentaban en la primera fila porque no había, ni 
podía haber, algo parecido a un círculo infantil. 
Forzosamente aprendí a leer y a escribir. En el 
año 1933, cuando no había cumplido todavía 
siete años, la maestra, que no recibía siquiera el 
sueldo que le debía el gobierno, pretextando la 
hipotética inteligencia del niño, me llevó para 
Santiago de Cuba, donde residía su familia, en 
una vivienda pobre y casi sin muebles, que se 
filtraba por todas partes cuando llovía. En 
aquella ciudad, no me enviaron siquiera a una 
escuela pública como la de Birán. 
 Después de muchos meses sin recibir 
clases, ni hacer algo como no fuera escuchar en 
un viejo piano la práctica de solfeo de la 
hermana de la maestra, profesora de música sin 
empleo; aprendí a sumar, restar, multiplicar y 
dividir, gracias a las tablas impresas en el forro 
rojo de una libreta que me entregaron para 
practicar la caligrafía, y que nadie dictó ni 
revisó nunca. 
 En la vieja casa donde inicialmente me 
albergaron, de una cantina que llevaban una vez 
al día, nos alimentábamos siete personas, entre 
ellas, la hermana y el padre de la maestra. 
Conocí el hambre creyendo que era apetito, con 
la punta de uno de los dientes del pequeño 
tenedor pescaba el último granito de arroz, y 
con hilo de coser arreglaba mis propios zapatos. 
 Al frente de la modesta casa de madera 
donde vivíamos, un Instituto de Bachillerato 
permanecía ocupado por el Ejército; vi soldados 
golpeando con las culatas de sus fusiles a otras 
personas. Podría escribir un libro con aquellos 
recuerdos. Fue la institución infantil a donde me 
condujo aquella humilde maestra, en una 
sociedad en la que el dinero reinaba de forma 
absoluta. 
 Mi familia había sido engañada, y yo ni 
siquiera podía percatarme de aquella situación; 
el engaño me hizo perder tiempo, pero me 
enseñó mucho sobre los factores que la 
determinaron. Después de varios episodios, 
cumplidos los ocho años, fui matriculado en 
enero de 1935 en el primer grado de una 
escuela de los Hermanos La Salle, muy próxima 
a la primera catedral que los conquistadores 
españoles habían erigido en Cuba. Otro rico y 
nuevo aprendizaje comenzaba. 
 Ingresé en aquella escuela como 
alumno externo, residía en una nueva vivienda, 
muy próximo a la mencionada anteriormente, a 
donde se mudó la profesora de música, hermana 
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de la maestra de Birán. Llegamos a ser tres 
hermanos los que vivíamos con aquella familia: 
Angelita, Ramón y yo, por cada uno de los 
cuales se pagaba una pensión. El padre de ellas 
había muerto el año anterior. Ya no existía 
hambre física, aunque seguí todavía un tiempo 
obligado a repasar hasta el cansancio las 
conocidas reglas aritméticas. Aún así, yo estaba 
harto de aquella casa y me rebelé de manera 
consciente por primera vez en mi vida; rehusé 
comer algunos vegetales desabridos que a veces 
me imponían y rompí todas las normas de 
educación formal, sagradas en aquella casa de 
familia de exquisita cultura francesa, adquirida 
en la propia Santiago de Cuba. En la familia se 
había insertado el cónsul de Haití, por la vía del 
matrimonio. Pero tan insoportable se volvió mi 
rebelión que me enviaron de cabeza como 
interno a la escuela. Me habían amenazado con 
eso más de una vez para imponerme disciplina; 
no sabían que era precisamente lo que yo 
quería. Lo que para otros niños era duro, para 
mí significaba la libertad. ¡Si nunca me llevaron 
ni siquiera a un cine! Disfrutaría de las delicias 
de un alumno interno. Fue el primer premio que 
recibí en mi vida. Estaba feliz. 
 Mis problemas desde entonces serían 
otros. Había llegado a Santiago con dos años de 
adelanto, y entré a la escuela de los Hermanos 
La Salle con unos de retraso. Cursé fácilmente 
el primero y segundo grados. Aquel centro era 
una maravilla. Como norma íbamos a Birán tres 
veces al año: Navidad, Semana Santa y 
vacaciones de verano, donde Ramón y yo 
éramos totalmente libres. 
 Del tercer grado en la escuela La Salle 
pasé al quinto como premio por mis notas, así 
recuperé el tiempo perdido. Durante el primer 
trimestre todo iba bien: buenas notas y 
excelentes relaciones con los nuevos 
compañeros de clases. Recibía el boletín blanco 
que se daba cada semana a los alumnos por 
conducta correcta, con los problemas normales 
de cualquier discípulo. Sucedió entonces un 
percance con uno de los miembros de la 
congregación, inspector de los alumnos 
internos. 
 La escuela disponía de un amplio 
terreno al otro lado de la bahía de Santiago, 

llamado Renté. Era un lugar de retiro y 
descanso de la congregación. Allí llevaban a los 
alumnos internos los jueves y domingos, días 
en que no se realizaba actividad escolar. Había 
un buen campo deportivo. Además, hacía 
deportes, nadaba, pescaba, exploraba. No lejos 
de la entrada de la bahía se observaban los 
rastros de la Batalla Naval de Santiago, en 
forma de grandes proyectiles que adornaban la 
entrada de las edificaciones. Un domingo 
después del regreso, tuve un pleito 
intrascendente con otro de los alumnos internos 
cuando viajábamos en la lancha El Cateto, de 
Renté al muelle de Santiago. Apenas llegamos a 
la escuela terminamos de zanjarlo; debido a 
ello, aquel autoritario hermano de la orden 
religiosa me golpeó en la cara con las manos 
abiertas y con toda la fuerza de sus brazos. Era 
una persona joven y fuerte. Quedé aturdido, con 
los golpes zumbándome en los oídos. Antes, me 
había llamado aparte, ya casi de noche. No me 
dejó siquiera explicar. En el largo corredor por 
donde me llevó nadie nos veía. Transcurridas 
dos o tres semanas, intentó de nuevo 
humillarme con un pequeño coscorrón en la 
cabeza por hablar en filas. En esa segunda 
ocasión yo iba entre los primeros al salir del 
desayuno porque los discípulos tratábamos 
siempre de ocupar un primer lugar en las filas, 
para jugar con pelotas de goma, un rato antes de 
las clases. Un pan con mantequilla que llevaba 
en la mano, otra costumbre de los alumnos 
cuando salíamos del comedor después de 
ingerir precipitadamente los primeros alimentos 
del día, se lo lancé al rostro al inspector, y luego 
lo embestí con manos y pies de tal forma, 
delante de los alumnos internos y externos, que 
su autoridad y sus métodos abusivos quedaron 
muy desprestigiados. Fue un hecho que se 
recordó en esa escuela durante bastante tiempo. 
 Yo tenía entonces 11 años, y me 
acuerdo bien de sus nombres. No deseo, sin 
embargo, repetirlos. De él no supe nada, desde 
hace más de 70 años. No le guardo rencor. Del 
alumno que motivó el incidente, conocí muchos 
años después del triunfo revolucionario, que 
mantuvo una conducta intachable y seria. 
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Fidel y el comandante Juan Almeida Bosque 
 
 
 Sin embargo, el hecho tuvo 
consecuencias para mí. El incidente había 
ocurrido semanas antes de la Navidad, en que 
tendríamos dos semanas y media de vacaciones. 
Él seguía como inspector, y yo como alumno; 
ambos nos ignorábamos totalmente. Por 
elemental dignidad mi conducta fue intachable. 
 Al venir nuestros padres a buscarnos, 
evidentemente citados por ellos, les ocultaron la 
verdad, acusaron a mis dos hermanos y a mí de 
pésimo comportamiento. "Sus tres hijos, son los 
tres bandidos más grandes que pasaron por esta 
escuela", le dijeron a mi padre. Lo supe por lo 
que contó entristecido a otros agricultores 
amigos que a fines de año lo visitaban. Raúl 
tenía apenas seis años, Ramón siempre se 
caracterizó por su bondad, y yo no era un 
bandido. 
 Trabajo me costó que me enviaran de 
nuevo a Santiago para estudiar; Ramón y Raúl, 
que nada tenían que ver con el problema, 
permanecieron el resto de ese curso en Birán. 
Me matricularon en enero de 1938 como 
alumno externo en el Colegio Dolores, regido 

por la Orden de los Jesuitas, mucho más 
exigente y rigurosa en materia de estudios, pero 
más de clase alta y rica que su rival de los 
Hermanos La Salle. 
 En esta ocasión me tocó residir en la 
casa de un comerciante español amigo de mi 
padre; allí, desde luego, no pasé ningún tipo de 
penuria material, pero en aquella casa, donde 
residí hasta finalizar el quinto grado, era un 
extraño. 
 Al inicio del verano, Angelita, la 
hermana mayor, llegó también a esa casa con el 
propósito de preparar su ingreso en el 
bachillerato. Para darle clases se contrató a una 
profesora negra, quien se guiaba por un enorme 
libro donde estaba el contenido de la materia a 
impartir para el examen de ingreso. Yo asistía a 
sus clases. Era la mejor profesora y, quizás, una 
de las mejores personas que conocí en mi vida. 
Se le ocurrió la idea de que estudiara a la vez el 
material de ingreso y el primer año del 
bachillerato, con el fin de examinarme tan 
pronto alcanzara la edad pertinente para el 
ingreso en el bachillerato, un año después. 
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Despertó en mí un enorme interés por el 
estudio. Habría sido la única razón por la que 
estaba dispuesto a soportar la casa del 
comerciante español en ese período vacacional, 
tras finalizar el quinto grado como externo en 
Dolores. 
 Enfermé a fines de ese verano, y estuve 
ingresado alrededor de tres meses en el hospital 
de la Colonia Española de Santiago de Cuba. 
No hubo vacaciones de verano ese año. En 
aquel hospital mutualista, por dos pesos 
mensuales, equivalentes a dos dólares, una 
persona tenía derecho a los servicios médicos. 
Muy pocos, sin embargo, podían cubrir ese 
gasto. Me habían operado del apéndice, y a los 
10 días la herida externa se infestó. Hubo que 
olvidarse de los planes de estudio concebidos 
por la profesora. A fines de ese mismo año, 
1938, los tres hermanos nos volvimos a reunir, 
como alumnos internos en el Colegio Dolores. 
 En el sexto grado, con varias semanas 
de clases perdidas, debí esforzarme para 
ponerme al día. Una etapa nueva se iniciaba. 
Profundizaba los conocimientos en Geografía, 
Astronomía, Aritmética, Historia, Gramática e 
Inglés. 
 Se me ocurrió escribirle una carta al 
presidente de los Estados Unidos, Franklin 
Delano Roosevelt, que con su silla de ruedas, su 
tono de voz y su rostro amable despertaba mis 
simpatías. Gran expectación, una mañana las 
autoridades en la escuela anunciaron el gran 
suceso: "Fidel se cartea con el presidente de los 
Estados Unidos". 
 Roosevelt había respondido mi carta. 
Eso creíamos. Lo que llegó fue realmente una 
comunicación de la embajada informando que 
la habían recibido, dando las gracias. ¡Qué gran 
hombre, ya teníamos un amigo: el presidente de 
los Estados Unidos! A pesar de todo lo que 
aprendí después, y tal vez por ello, pienso que 
Franklin Delano Roosevelt, quien luchó contra 
la adversidad personal y adoptó una posición 
correcta frente al fascismo, no era capaz de 
ordenar el asesinato de un adversario, y por lo 
que se conoce de él, es muy probable que no 
hubiese lanzado las bombas atómicas contra dos 
ciudades indefensas de Japón ni desatado la 
Guerra Fría, dos hechos absolutamente 
innecesarios y torpes. 
 En aquel colegio de la rancia burguesía 
en la provincia mayor y más oriental de Cuba, 
había más rigor académico y disciplina que en 

La Salle. Eran jesuitas, casi en su totalidad de 
origen español, ungidos como sacerdotes en una 
etapa avanzada de su formación, en la que 
debían ejercer como miembros de la Orden en 
alguna tarea o responsabilidad. El prefecto de la 
escuela era el Padre García, un hombre recto, 
pero amable y accesible que compartía con los 
alumnos. 
 Mis vacaciones, mientras transité desde 
el primer grado de primaria hasta el último de 
bachillerato, fueron siempre en Birán, zona de 
llanos, mesetas y alturas de hasta casi 1 000 
metros, bosques naturales, pinares, corrientes y 
pozas de agua; allí conocí de cerca la 
naturaleza, y fui libre de los controles que me 
imponían en las escuelas, las casas de las 
familias donde me alojé en Santiago o en la mía 
de Birán; aunque siempre defendido por mi 
madre y con la tutela tolerante de mi padre, a 
medida que era ya estudiante con más de seis 
grados, y por ello disfrutaba de creciente 
prestigio en la familia. 
 Pero este no es el lugar para hablar del 
tema, solo el mínimo indispensable para 
comprender el asunto que abordo en este libro. 
 Del Colegio Dolores, yo mismo tomé 
la decisión de trasladarme al Colegio Belén, en 
la capital de Cuba. Allí, a la inversa de lo que 
ocurrió en el Colegio La Salle de Santiago de 
Cuba, el responsable más directo de los 
alumnos internos -más de 100-, el Padre 
Llorente, no era una persona autoritaria, y lejos 
de ser un enemigo se convirtió en un amigo. 
Español de nacimiento, como casi todos los 
jesuitas de aquel colegio, estaba en la etapa 
previa a la investidura como sacerdote. Un 
hermano suyo, mayor que él, ejercía el 
sacerdocio entre los esquimales de Alaska, y 
bajo el título de En el país de los eternos hielos, 
escribía narraciones sobre la vida, las 
costumbres y las actividades de aquel pueblo 
indoamericano en una naturaleza virgen, que a 
los alumnos nos llenaba de asombro. 
 Llorente había sido sanitario en la 
Guerra Civil Española; él contaba la dramática 
historia de los prisioneros fusilados al concluir 
aquella contienda. Su tarea, junto a otros que 
hacían la misma función, era certificar que 
estaban muertos antes de proceder a darles 
sepultura. El Padre Llorente no hablaba de 
política, ni recuerdo haberlo escuchado nunca 
opinar sobre el tema. Era un jesuita orgulloso 
de su orden religiosa. Estimulaba las 
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actividades que ponían a prueba el espíritu de 
sacrificio y el carácter de sus alumnos. Ambos 
estuvimos planificando una cacería de 
cocodrilos en la Ciénaga de Zapata, donde 
había miles de ellos; y en 1945, durante las 
últimas vacaciones de verano, organizamos un 
plan para escalar el Turquino. La goleta que 
debía llevarnos por mar, desde Santiago de 
Cuba hasta Ocujal, no pudo arrancar en toda la 
noche y no había otro camino. Hubo que 
suspender el plan. Recuerdo que llevaba una de 
las escopetas automáticas calibre 12 que tomé 
de mi casa. ¡Cómo me habría ayudado más 
tarde aquella excursión cuando me convertí en 
combatiente guerrillero, cuyo reducto principal 
radicaba precisamente en esa zona! 
 Al graduarme de bachiller en Letras, a 
los 18 años, era deportista, explorador, 
escalador de montañas, bastante aficionado a 
las armas -cuyo uso aprendí con las de mi 
padre-, y buen estudiante de las materias 
impartidas en el colegio donde estudiaba. 
 Me designaron el mejor atleta de la 
escuela el año que me gradué, y jefe de los 
exploradores con el más alto grado otorgado 
allí. Mi madre se sintió complacida con los 
aplausos de todos los asistentes aquella noche 
de la graduación. Por primera vez en su vida se 
había confeccionado un traje de gala para ir a 
una ceremonia. Ella fue una de las personas que 
más me ayudó en el propósito de estudiar. 
 En el anuario de la escuela, 
correspondiente al curso en que me gradué, 
aparece una foto mía con las siguientes 
palabras: 
 Fidel Castro (1942-1945). Se 
distinguió en todas las asignaturas 
relacionadas con las letras. Excelencia y 
congregante, fue un verdadero atleta, 
defendiendo siempre con valor y orgullo la 
bandera del colegio. Ha sabido ganarse la 
admiración y el cariño de todos. Cursará la 
carrera de Derecho y no dudamos que llenará 
con páginas brillantes el libro de su vida. Fidel 
tiene madera y no faltará el artista. 
 En realidad, debo decir que yo era 
mejor en Matemática que en Gramática. La 
encontraba más lógica, más exacta. Estudié 
Derecho porque discutía mucho, y todos 
afirmaban que yo iba a ser abogado. No tuve 
orientación vocacional. 

 El hecho real es que las escuelas de 
élite lanzaban a la calle oleadas de bachilleres 
carentes de conocimientos políticos 
elementales. Sobre un tema fundamental como 
la historia de la humanidad, nos narraban en 
primer lugar las consabidas aventuras bélicas de 
nuestra especie, desde la época de los persas 
hasta la Segunda Guerra Mundial, historias que 
tanto cautivan a niños y jóvenes varones. 
 El negocio de la producción y venta de 
juguetes de guerra hoy día es casi tan grande 
como el comercio de armas. Del sistema social 
que conduce a tales locuras y a las propias 
guerras no se nos enseñó una palabra. 
 Nos ilustraban sobre la historia de 
Grecia y Roma, pero civilizaciones tan antiguas 
como las de India y China, apenas se 
mencionaban, como no fuese para contarnos las 
aventuras bélicas de Alejandro Magno y los 
viajes de Marco Polo. Sin ambos países, hoy 
resulta imposible escribir la historia. No podría 
siquiera soñarse que nos hablaran entonces de 
las civilizaciones maya y aimara-quechua, del 
colonialismo y del imperialismo. 
 Cuando me gradué de bachiller en 
Letras, no existía más que una universidad, la 
de La Habana, a ella íbamos a parar los 
estudiantes con nuestra ausencia de 
conocimientos políticos. Salvo excepciones, 
casi todos los alumnos procedían de familias de 
la pequeña burguesía, que afanosamente 
deseaban mejor destino para sus hijos. Pocos 
pertenecían a la clase alta, y casi ninguno a los 
sectores pobres de la sociedad. Muchos de los 
de familia pudiente realizaban sus estudios 
superiores en los Estados Unidos, si es que no 
lo hacían desde el bachillerato. No se trataba de 
culpabilidades individuales, era una herencia de 
clase. La incorporación de la gran mayoría de 
los estudiantes universitarios a la Revolución en 
Cuba, es una prueba del valor de la educación y 
la conciencia en el ser humano. 
 Quizás algunas cosas de las hasta aquí 
referidas ayuden a comprender lo que vino 
después. 
 No asistí a la universidad desde el 
primer día, pues rechazaba las humillantes 
prácticas de las llamadas novatadas, 
consistentes en rapar a la fuerza a los recién 
llegados. Pedí que me pelaran bien bajito para 
identificarme como alumno nuevo. 
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Celia, Fidel y Haydée, sentados en un secadero de café, abril de 1958 
 
 
 Después de resolver el complejo 
problema del alojamiento, me fui al estadio 
universitario, buscando cómo incorporarme a 
los deportes. Había básquet, pelota, campo y 
pista, todo lo que me gustaba. Trabajo me costó 
liberarme del compromiso con el manager de 
básquet de Belén. Hacía tiempo había acordado 
proseguir como discípulo suyo en ese deporte, 
pero él era entrenador de un club aristocrático. 
Le expliqué que no podía ser estudiante de la 
universidad y jugar en otro equipo contra esta. 
No entendió y rompí con él. Comencé a 
entrenar en el equipo universitario de básquet. 
También la escuela reclamó que jugara pelota 
por mi facultad y le dije que sí. 
 Los líderes de la facultad de Derecho 
solicitaron que fuera candidato a delegado por 
una asignatura, y no tuve objeción. 
 Me veía obligado a realizar muchas 
cosas en un día, y residía en un reparto distante, 
donde Lidia, la hermana mayor por parte de 
padre, siempre atenta y afectuosa con nosotros, 
decidió vivir al trasladarse de Santiago de Cuba 
a La Habana cuando inicié mis estudios 
universitarios. 

 Un día descubrí que no me alcanzaba el 
tiempo ni para respirar. Sacrifiqué los deportes 
y decidí cumplir la tarea que me solicitaron los 
líderes de la escuela. Luché duro por obtener la 
representación, como delegado, de la asignatura 
de Antropología, lo cual requería especial 
esfuerzo. En la tarea me enfrentaba a un antiguo 
cuadro, para quien un cargo en la dirección de 
la escuela significaba una profesión política. 
Así comenzó mi actividad en esa esfera. 
 No había imaginado hasta qué punto la 
politiquería, la simulación y las mentiras 
prevalecían en nuestro país. Pero no lo supe 
desde el primer día. Cuando se realizó la 
elección, obtuve más de cinco votos por cada 
uno del adversario, y pude contribuir así al 
triunfo de los candidatos de nuestra tendencia 
en otras asignaturas. Fue de esa forma como, en 
pocos meses, por el número de votos obtenidos, 
me convertí en el representante de los 
estudiantes del primer curso, en una de las 
escuelas más numerosas de la Universidad de 
La Habana. Ello me otorgó determinada 
importancia, pero era muy pronto. No tenía 
siquiera idea de los intereses que se movían 
alrededor de aquella Universidad. 
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 A medida que me familiarizaba con 
ella, iba conociendo también su rica historia. 
Había sido una de las primeras fundadas en la 
época de las colonias. Las ilustres 
personalidades de la cultura y la ciencia eran 
recordadas en figuras de bronce y mármol a las 
que se rendía tributo, o al bautizar con sus 
nombres las plazas, edificios e instituciones 
universitarias. 
 Especial admiración se sentía por los 
ocho estudiantes de Medicina, fusilados el 27 
de noviembre de 1871 por los voluntarios 
españoles, al ser acusados de profanar la tumba 
de un periodista reaccionario que servía al 
régimen colonial, un hecho que según se 
comprobó después, ni siquiera ocurrió. 
 Junto a mi escuela, un pequeño parque 
llamado Lídice -aldea checoslovaca donde los 
nazis perpetraron una atroz matanza-, añadía 
elementos de internacionalismo. 
 Los nombres de Martí, Maceo, 
Céspedes, Agramonte y otros, aparecían por 
todas partes y suscitaban la admiración y el 
interés de muchos de nosotros, sin que 
importara su origen social. No era la atmósfera 
que se respiraba en la escuela privada de élite 
donde estudié el bachillerato, cuyos profesores 
procedían y se educaban en España, donde se 
engendró parte importante de nuestra cultura, 
pero también la esclavitud y el coloniaje. 
 En esa etapa, después de las elecciones 
del 44, el país era presidido por un profesor de 
Fisiología, que emergió de la universidad en los 
años 30, cuando en medio de la gran crisis 
económica mundial, fue derrocada la tiranía de 
Machado, y se creó, por breves meses, un 
gobierno provisional revolucionario. En aquel 
proceso, dentro del marco de una independencia 
limitada por la Enmienda Platt, los estudiantes, 
junto a la combativa clase obrera cubana y el 
pueblo en general, desempeñaron un papel 
fundamental. El profesor de Fisiología, Ramón 
Grau San Martín, fue designado presidente del 
gobierno en 1933. Un joven revolucionario 
antimperialista, Antonio Guiteras, representante 
de otras fuerzas populares, designado ministro 
de Gobernación, fue la figura más destacada de 
aquellos meses, por las medidas valientes y 
antimperialistas que adoptó. 
 Fulgencio Batista, procedente del 
sector militar revolucionario de los sargentos y 
soldados profesionales, ascendido a jefe del 
Ejército, captado más tarde por los sectores 

reaccionarios y la propia embajada de los 
Estados Unidos, derrocó aquel gobierno radical 
que duró apenas 100 días. 
 En la caída de Gerardo Machado había 
sido decisiva la clase obrera. La huelga general 
revolucionaria, organizada fundamentalmente 
por el pequeño partido de los comunistas, bajo 
la dirección brillante y vibrante del poeta 
revolucionario Rubén Martínez Villena, inició 
la batalla por el derrocamiento de la tiranía de 
Machado. Conviene recordarlo porque la idea 
de una huelga general revolucionaria estuvo 
asociada a nuestra posterior lucha, desde el 
ataque al cuartel Moncada. Fue el arma 
fundamental utilizada tras la ofensiva final 
exitosa del Ejército Rebelde, que lo condujo a 
la victoria total del pueblo el 1ro. de enero de 
1959. 
 En los años 40 había emergido con 
fuerza el anticomunismo, la siembra de reflejos 
y el control de las mentes a través de los medios 
de comunicación masiva. Se habían creado las 
bases para el dominio militar y político del 
mundo. Muy poco quedaba ya en nuestra alta 
casa de estudios del espíritu revolucionario de 
los años 30. 
 El partido creado por el profesor, que 
lo llevó a la presidencia en virtud de pasadas 
glorias, tomó el nombre que utilizó Martí para 
organizar la última Guerra de Independencia: 
Partido Revolucionario Cubano, al que 
añadieron el calificativo de "Auténtico". 
 Cuando los escándalos comenzaron a 
estallar por todas partes, un senador prestigioso 
de ese mismo partido, Eduardo Chibás, 
encabezó la denuncia al gobierno. Era de cuna 
rica, pero incuestionablemente honrado, algo no 
habitual en los partidos tradicionales de Cuba. 
Disponía de media hora cada domingo, a las 
8:00 de la noche, en la emisora radial más oída 
de toda la nación.  Fue el primer caso en 
nuestra patria de la promoción inusitada que 
podía significar ese medio de divulgación 
masiva. Se conocía su nombre en todos los 
rincones del país. No existía todavía en Cuba la 
televisión. De ese modo, a pesar del 
analfabetismo reinante, surgió un movimiento 
político de potencial masividad entre los 
trabajadores de la ciudad y el campo, los 
profesionales y la pequeña burguesía. 
 Entre los obreros industriales más 
avanzados e intelectuales destacados, las ideas 
marxistas se abrían paso con más facilidad. 
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 Rubén Martínez Villena murió joven, 
víctima de la tuberculosis, poco tiempo después 
de su más gloriosa obra, el derrocamiento de la 
tiranía machadista. Quedaron sus poemas, que 
continúan recordándose y repitiéndose. Pero los 
prejuicios anticomunistas, emanados siempre de 
los sectores privilegiados y dominantes de la 
sociedad cubana, continuaron multiplicándose, 
desde los días brillantes en que Julio Antonio 
Mella creó la FEU (Federación Estudiantil 
Universitaria), y junto a Baliño -compañero de 
José Martí en su lucha por la independencia- 
fundó el primer Partido Comunista de Cuba. 
 El gobierno corrupto de Grau San 
Martín era caótico, irresponsable, cínico. Le 
interesaba controlar la universidad y los escasos 
institutos públicos donde se estudiaba el 
bachillerato. Su instrumento fundamental no era 
la represión, sino la corrupción. La universidad 
dependía de los fondos del Estado. 
 Un sujeto sin escrúpulo resultó 
designado ministro de Educación. Muchos 
millones de dólares fueron malversados. Nada 
parecido a un programa de alfabetización se 
llevó a cabo. 
 La reforma agraria y otras medidas 
promulgadas por la Constitución de 1940 
pasaron al olvido. Batista se había marchado del 
país repleto de dinero para residir en la Florida. 
Dejó en Cuba a las Fuerzas Armadas llenas de 
ascensos y privilegios, y a un número no 
desdeñable de seguidores directamente 
beneficiados con cargos de elección en el 
Congreso, los municipios, y empleos en el 
aparato burocrático de instituciones sociales y 
empresas privadas. 
 Lo peor de todo fue el lastre 
pseudorrevolucionario que llegó al poder en 
Cuba junto con Grau San Martín. Eran gente 
que de una u otra forma habían sido 
antimachadistas y antibatistianos.  Se 
consideraban, por tanto, revolucionarios. Al 
peor grupo de estos le asignaron cargos 
importantes en la policía represiva, como el 
Buró de Investigaciones, la Secreta, la 
Motorizada y otros cuerpos de esa institución. 
Se mantuvieron los tribunales de urgencia, con 
la facultad de arrestar a un ciudadano sin 
derecho alguno a la libertad provisional. En fin, 
todo el aparato represivo de Batista permaneció 
inalterable. 

 Con distintos nombres surgieron una 
serie de organizaciones formadas por personas 
que tuvieron relaciones con Guiteras y otros 
prestigiosos líderes de la lucha contra Machado 
y Batista. En las filas de aquella 
pseudorrevolución existían personas serias y 
valientes, consideradas a sí mismas como 
revolucionarias, una idea y un título que 
siempre atrajeron en Cuba a los jóvenes. Los 
órganos de prensa les asignaban con todo rigor 
ese calificativo, cuando en realidad lo 
transcurrido era una dramática etapa de 
revolución frustrada. No había programa social 
serio, y menos aún objetivos que condujeran a 
la independencia del país. El único programa 
verdaderamente revolucionario y 
antimperialista era el del partido fundado por 
Mella y Baliño, y luego dirigido por Rubén 
Martínez Villena. Este joven y valioso líder, 
lleno de pasión, proclamó en un poema: "Hace 
falta una carga para matar bribones, /para 
acabar la obra de las revoluciones (¼ )". Pero el 
Partido Comunista de Cuba estaba aislado. 
 Entre los muchos miles de estudiantes 
de la universidad que conocí, el número de 
antimperialistas conscientes y comunistas 
militantes no pasaban de 50 ó 60, del total de 
matriculados, que ascendían a más de 12 000. 
Yo mismo, un entusiasta de las protestas contra 
aquel gobierno, me sentía impulsado por otros 
valores que más adelante comprendí que 
estaban todavía distantes de la conciencia 
revolucionaria que adquirí después. 
 Eran miles los estudiantes que 
repudiaban la corrupción reinante, los abusos de 
poder y los males de la sociedad. Muy pocos 
pertenecían a la alta burguesía. Las veces que 
tuvimos necesidad de salir a la calle, no 
vacilaron en hacerlo. 
 Nuestra universidad sostenía relaciones 
con los exilados dominicanos en lucha contra 
Trujillo, con quienes se solidarizaba 
plenamente. También los puertorriqueños que 
demandaban la independencia, bajo la dirección 
de Pedro Albizu Campos, contaban con su 
apoyo. Eran elementos de una conciencia 
internacionalista presentes entre nuestros 
jóvenes, y que también me movían entonces a 
mí, a quien habían asignado la presidencia del 
Comité Pro Democracia Dominicana y el 
Comité Pro Independencia de Puerto Rico.  
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En un alto de la guerra, el Comandante Fidel Castro recibe a niñas  
campesinas que fueron a saludarlo 

 
 
 Una etapa de mis estudios 
universitarios ayudaría a comprender lo que allí 
viví. Cuando inicié el segundo año de la carrera, 
en 1946, conocía mucho más de nuestra 
universidad y nuestro país. Nadie tuvo que 
invitarme a participar en las elecciones de la 
escuela de Derecho. Yo mismo persuadí a un 
estudiante activo e inteligente, Baudilio 
Castellanos, que iniciaba su carrera, para que se 
postulara por la misma asignatura que yo lo 
había hecho el año anterior. Lo conocía bien 
porque éramos de la misma zona oriental; él 
había estudiado el bachillerato en una escuela 
regida por religiosos protestantes. Su padre era 
farmacéutico en el pequeño poblado del central 
Marcané, propiedad de una transnacional 
norteamericana, a cuatro kilómetros de mi casa 
en Birán. 
 Seleccionamos entre los estudiantes del 
primer curso a los más activos y entusiastas 
para integrar la candidatura. Contaba con el 
apoyo total del segundo curso, donde los 
adversarios ni siquiera pudieron nuclear 
alumnos suficientes para formar una 
candidatura contra mí. Aplicamos la misma 

línea del año anterior y, en las elecciones, 
nuestra tendencia obtuvo una aplastante 
victoria. 
 Contábamos ya con amplia mayoría 
entre los estudiantes de la escuela de Derecho, y 
podíamos decidir quién sería el presidente de 
los estudiantes de la facultad, una de las más 
numerosas de la Universidad de La Habana. 
Los del quinto y último año no eran muchos, 
los del cuarto se correspondían con el año en 
que el bachillerato se elevó de cuatro a cinco 
años, y eran muy pocos los que habían 
ingresado en ese curso. No teníamos la mayoría 
de los delegados, pero sí la inmensa mayoría de 
los estudiantes. 
 En ese tiempo entramos en contacto 
con el Partido Ortodoxo y, también, con 
militantes de la Juventud Comunista, como 
Raúl Valdés Vivó, Alfredo Guevara y otros. 
Conocí a Flavio Bravo, una persona inteligente 
y capaz, que dirigía a la Juventud Comunista de 
Cuba. 
 Pude dejar las cosas como estaban y 
esperar un año más. Al fin y al cabo mis 
relaciones no eran malas con los delegados de 
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los cursos superiores, políticamente neutros. 
Pero pudo más en mí el espíritu competitivo y 
quizás la autosuficiencia y la vanidad que suele 
acompañar a muchos jóvenes, aún en nuestra 
época. 
 Esto no significa que yo habría tenido 
una nueva oportunidad para esperar un tercer 
curso normal. Los compromisos ya contraídos 
me llevaron por otros caminos. Pero antes debo 
señalar que viví los mayores peligros de perder 
la vida con apenas 20 años, sin provecho alguno 
para la causa verdaderamente noble que 
descubrí después. 
 De hecho, nuestra actividad y fuerza 
llamaron prematuramente la atención de los 
dueños de la única universidad del país. Nuestro 
alto centro de estudios había adquirido especial 
importancia por su raíz histórica y su papel 
dentro de la república disminuida, que nació de 
la imposición de la Enmienda Platt a la nación 
cubana cuando se liberó de España. La nueva 
presidencia de la Federación de Estudiantes 
Universitarios estaba por decidirse, ya que el 
anterior presidente había pasado a ocupar un 
alto cargo en el gobierno de Grau. 
 Dado mi carácter rebelde, le hice frente 
al poderoso grupo que controlaba la 
universidad. Así pasaron días, en realidad 
semanas, sin otra compañía que la solidaridad 
de mis compañeros de primero y segundo 
cursos de la escuela de Derecho. Hubo 
ocasiones en que salí de la universidad 
escoltado por grupos de estudiantes que se 
apretaban alrededor de mí. Pero yo, a pesar de 
eso, iba todos los días a las clases y las 
actividades, hasta que un día declararon que no 
me permitirían entrar más a ese recinto. 
 He contado alguna vez que, al día 
siguiente, un domingo, me fui a una playa con 
la novia, y acostado boca abajo lloré porque 
estaba decidido a desafiar aquella prohibición, y 
comprendía lo que ello significaba. Sabía que el 
enemigo había llegado al límite de su 
tolerancia. En mi mente quijotesca no cabía otra 
alternativa que desafiar la amenaza. Podía 
obtener un arma, y la llevaría conmigo. 
 Un amigo militante del Partido 
Ortodoxo, al que conocí porque le gustaban los 
deportes y visitaba con frecuencia la 
universidad, me contaba las experiencias del 
enfrentamiento a las dictaduras de Machado y 
Batista, conversaba mucho conmigo, y conocía 
nuestras luchas, al tener noticias de la situación 

creada, y la decisión adoptada por mí, movió 
cielo y tierra para evitar lo peor. 
 Después de esto tuvieron lugar 
innumerables sucesos que he narrado en 
distintas oportunidades, y no deseo añadir a lo 
que aquí expongo, ya de por sí extenso; pero 
siento la necesidad de expresar que desde 
entonces estuve decidido a todo y empuñé un 
arma. Las experiencias de mi vida universitaria 
me sirvieron para la larga y difícil lucha que 
emprendería poco tiempo después como 
martiano y revolucionario cubano. Mi 
pensamiento maduró aceleradamente. 
 Apenas transcurridos tres años de mi 
graduación, asaltaba con mis compañeros de 
ideal la segunda plaza militar del país. Fue el 
reinicio de la insurrección armada del pueblo de 
Cuba por su plena independencia y por la 
república de justicia soñada por nuestro Héroe 
Nacional José Martí. 
 Tras el triunfo del 1ro. de enero, 
conocidos e incansables historiadores, 
encabezados por Pedro Álvarez Tabío, y gracias 
a la iniciativa de Celia Sánchez, que estuvo 
presente y cumplió importantes misiones en la 
defensa de aquel baluarte revolucionario, 
recorrieron cada rincón de la Sierra Maestra, 
donde se desarrollaron los acontecimientos, y 
recogieron información fresca de las personas 
en cada vivienda y lugar donde estuvimos, 
archivando datos sin los cuales nadie y, por 
supuesto, tampoco yo, podría responsabilizarse 
con cada detalle que da total veracidad a lo que 
aquí expongo. 
 Por otro lado, solo alguien que fuera 
conductor y jefe de aquella fuerza de 
combatientes bisoños podría responsabilizarse 
con una historia rigurosa de los acontecimientos 
en los 74 días de combate, en que 
desesperadamente los revolucionarios logramos 
destrozar los planes de las Fuerzas Armadas de 
entonces, asesoradas y equipadas por los 
Estados Unidos, y convertimos lo imposible en 
posible. No existe otra forma de honrar a los 
caídos en aquella gesta. De una contienda así no 
teníamos antecedentes en nuestra patria. Las 
gloriosas luchas por la independencia habían 
concluido casi medio siglo antes. Las armas, las 
comunicaciones, eran todas muy diferentes en 
otra época; no existían los tanques, los aviones, 
las bombas de hasta 500 kilogramos de TNT. 
 Fue necesario comenzar de cero. 
Disponía ya desde que me gradué de bachiller, 
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y a pesar de mi origen, de una concepción 
marxista-leninista de nuestra sociedad y una 
convicción profunda de la justicia. 
 De la excelente prosa del historiador 
Álvarez Tabío recogí lo mejor y depuré lo 
innecesario.   
 El cartógrafo Otto Hernández Garcini, 
expertos militares y diseñadores elaboraron, por 
su parte, los mapas que contiene este libro, 
donde tales planos se requerían para el análisis 
del tema por los profesionales de las armas. 
Aún faltaría por explicar cómo, después de la 

última ofensiva enemiga que quebró el espinazo 
de la tiranía, al decir del Che, de la Sierra 
Maestra trasladamos al llano nuestras 
concepciones de lucha, y en solo cinco meses 
destrozamos la fuerza total de 100 000 hombres 
armados que defendían al régimen y les 
ocupamos todas las armas. 
 Este libro, La Victoria Estratégica, es 
el preámbulo de ese otro, aún sin escribir, sobre 
la rápida y contundente contraofensiva rebelde 
que nos llevó a las puertas de Santiago de Cuba 
y al triunfo definitivo. 

 
 

 
 

Fidel conversa mientras lo pelan, en una improvisada barbería en El Naranjo,  
Sierra Maestra 
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