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Autobiografia de Fidel Castro

Este 13 de agosto, el FTE de México saluda al Comandante Fidel Castro en el 84 aniversario de su
natalicio. jSiempre junto a Fidel, exigimos al imperialismo yanki que evite activar las acciones que
pudieran desembocar en una eventual guerra nuclear catastréfical

Autobiografia de Fidel

Publicamos el ensayo autobiografico que inicia el libro La victoria Estratégica, escrito por el
Comandante en Jefe Fidel Castro y que presentd en presencia de varios de sus comparieros
guerrilleros.

Dudé sobre el nombre que le pondria a esta
narracion, no sabia si llamarla "La dltima
ofensiva de Batista" 0 "¢ Como 300 derrotaron a
10 000?", que parece un cuento de Las mil y
una noches. Me veo obligado, por ello, a incluir
una pequefia autobiografia de la primera etapa
de mi vida, sin la cual no se comprenderia su
sentido. No deseaba esperar que se publicaran
un dia las respuestas a incontables preguntas
que me hicieran sobre la nifiez, la adolescencia
y la juventud, etapas que me convirtieron en
revolucionario y combatiente armado.

Naci el 13 de agosto de 1926. El asalto
al cuartel Moncada de Santiago de Cuba, el 26
de julio de 1953, se produjo tres afios después
que me gradué en la Universidad de La Habana.
Fue nuestro primer enfrentamiento militar con
el Ejército de Cuba, al servicio de la tirania del
general Fulgencio Batista.

La institucion armada en Cuba, creada
por los Estados Unidos después de su
Fidel Castro, 2010 intervencion en la isla durante la segunda
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Guerra de Independencia, iniciada por José
Marti en 1895, era un instrumento de las
empresas norteamericanas, Y la alta burguesia
cubana.

La gran crisis econdémica desatada en
los Estados Unidos, durante los primeros afios
de la década de 1930, implico altos niveles de
sacrificio para nuestro pais, al que los acuerdos
comerciales impuestos por aquella potencia
hicieron totalmente dependiente de los
productos de su industria y de su agricultura
desarrolladas. La capacidad adquisitiva del
azlcar se habia reducido casi a cero. No éramos
independientes ni teniamos derecho al
desarrollo. Dificilmente podian darse peores
condiciones en un pais de América Latina.

A medida que el poder del imperio
crecia hasta convertirse en la mas poderosa
potencia mundial, hacer una Revolucion en
Cuba se tornaba una tarea bien dificil. Unos
pocos hombres fuimos capaces de sofiarla, pero
nadie podria atribuirse méritos individuales en
una proeza que fue mezcla de ideas, hechos y
sacrificios de muchas personas, a lo largo de
muchos afios, en muchas partes del mundo.

Con esos ingredientes se pudo
conquistar la independencia plena de Cuba, y
una revolucion social que ha resistido con
honor mas de 50 afios de agresiones y el
bloqueo de los Estados Unidos.

En mi caso concreto, sin duda por puro azar, a
esta altura de la vida puedo ofrecer testimonio
de hechos que, si tiene algun valor para las
nuevas generaciones, se debe al esfuerzo de
investigadores rigurosos y serios, cuyo trabajo
durante decenas de afios, reunié datos que me
ayudaron a reconstruir gran parte del contenido
de este libro, al que decidi poner el titulo La
Victoria Estratégica.

Las circunstancias que me llevaron a
tales acciones bélicas las guardo
imborrablemente en mi mente. No deja de ser
satisfactorio para mi recordarlas, porque de otra
forma no me explicaria por qué llegué a las
convicciones que al fin y al cabo determinaron
el curso de mi existencia.

No naci politico, aunque desde muy nifio
observé hechos que, grabados en mi mente, me
ayudaron a comprender las realidades del
mundo.

En mi Biran natal, solo habia dos
instalaciones que no pertenecian a mi familia: el
telégrafo y la escuelita publica. Alli me

sentaban en la primera fila porque no habia, ni
podia haber, algo parecido a un circulo infantil.
Forzosamente aprendi a leer y a escribir. En el
afio 1933, cuando no habia cumplido todavia
siete afios, la maestra, que no recibia siquiera el
sueldo que le debia el gobierno, pretextando la
hipotética inteligencia del nifio, me llevé para
Santiago de Cuba, donde residia su familia, en
una vivienda pobre y casi sin muebles, que se
filtraba por todas partes cuando llovia. En
aquella ciudad, no me enviaron siquiera a una
escuela pablica como la de Biran.

Después de muchos meses sin recibir
clases, ni hacer algo como no fuera escuchar en
un viejo piano la préctica de solfeo de la
hermana de la maestra, profesora de masica sin
empleo; aprendi a sumar, restar, multiplicar y
dividir, gracias a las tablas impresas en el forro
rojo de una libreta que me entregaron para
practicar la caligrafia, y que nadie dicto ni
reviso nunca.

En la vieja casa donde inicialmente me
albergaron, de una cantina que llevaban una vez
al dia, nos alimentabamos siete personas, entre
ellas, la hermana y el padre de la maestra.
Conoci el hambre creyendo que era apetito, con
la punta de uno de los dientes del pequefio
tenedor pescaba el Gltimo granito de arroz, y
con hilo de coser arreglaba mis propios zapatos.

Al frente de la modesta casa de madera
donde viviamos, un Instituto de Bachillerato
permanecia ocupado por el Ejército; vi soldados
golpeando con las culatas de sus fusiles a otras
personas. Podria escribir un libro con aquellos
recuerdos. Fue la institucion infantil a donde me
condujo aquella humilde maestra, en una
sociedad en la que el dinero reinaba de forma
absoluta.

Mi familia habia sido engafiada, y yo ni
siquiera podia percatarme de aquella situacion;
el engafio me hizo perder tiempo, pero me
ensefid mucho sobre los factores que la
determinaron. Después de varios episodios,
cumplidos los ocho afios, fui matriculado en
enero de 1935 en el primer grado de una
escuela de los Hermanos La Salle, muy préxima
a la primera catedral que los conquistadores
espafioles habian erigido en Cuba. Otro rico y
nuevo aprendizaje comenzaba.

Ingresé en aquella escuela como
alumno externo, residia en una nueva vivienda,
muy préximo a la mencionada anteriormente, a
donde se mud® la profesora de musica, hermana



de la maestra de Biran. Llegamos a ser tres
hermanos los que viviamos con aquella familia:
Angelita, Ramén y yo, por cada uno de los
cuales se pagaba una pensién. El padre de ellas
habia muerto el afio anterior. Ya no existia
hambre fisica, aunque segui todavia un tiempo
obligado a repasar hasta el cansancio las
conocidas reglas aritméticas. Aun asi, yo estaba
harto de aquella casa y me rebelé de manera
consciente por primera vez en mi vida; rehusé
comer algunos vegetales desabridos que a veces
me imponian y rompi todas las normas de
educacion formal, sagradas en aquella casa de
familia de exquisita cultura francesa, adquirida
en la propia Santiago de Cuba. En la familia se
habia insertado el consul de Haiti, por la via del
matrimonio. Pero tan insoportable se volvié mi
rebelién que me enviaron de cabeza como
interno a la escuela. Me habian amenazado con
eso mas de una vez para imponerme disciplina;
no sabian que era precisamente lo que yo
queria. Lo que para otros nifios era duro, para
mi significaba la libertad. jSi nunca me llevaron
ni siquiera a un cine! Disfrutaria de las delicias
de un alumno interno. Fue el primer premio que
recibi en mi vida. Estaba feliz.

Mis problemas desde entonces serian
otros. Habia llegado a Santiago con dos afios de
adelanto, y entré a la escuela de los Hermanos
La Salle con unos de retraso. Cursé facilmente
el primero y segundo grados. Aquel centro era
una maravilla. Como norma ibamos a Biran tres
veces al afio: Navidad, Semana Santa y
vacaciones de verano, donde Ramdn y yo
éramos totalmente libres.

Del tercer grado en la escuela La Salle
pasé al quinto como premio por mis notas, asi
recuperé el tiempo perdido. Durante el primer
trimestre todo iba bien: buenas notas y
excelentes relaciones con los nuevos
compafieros de clases. Recibia el boletin blanco
que se daba cada semana a los alumnos por
conducta correcta, con los problemas normales
de cualquier discipulo. Sucedio6 entonces un
percance con uno de los miembros de la
congregacion, inspector de los alumnos
internos.

La escuela disponia de un amplio
terreno al otro lado de la bahia de Santiago,
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Ilamado Renté. Era un lugar de retiro y
descanso de la congregacion. Alli llevaban a los
alumnos internos los jueves y domingos, dias
en que no se realizaba actividad escolar. Habia
un buen campo deportivo. Ademas, hacia
deportes, nadaba, pescaba, exploraba. No lejos
de la entrada de la bahia se observaban los
rastros de la Batalla Naval de Santiago, en
forma de grandes proyectiles que adornaban la
entrada de las edificaciones. Un domingo
después del regreso, tuve un pleito
intrascendente con otro de los alumnos internos
cuando viajabamos en la lancha EI Cateto, de
Renté al muelle de Santiago. Apenas llegamos a
la escuela terminamos de zanjarlo; debido a
ello, aquel autoritario hermano de la orden
religiosa me golped en la cara con las manos
abiertas y con toda la fuerza de sus brazos. Era
una persona joven y fuerte. Quedé aturdido, con
los golpes zumbandome en los oidos. Antes, me
habia llamado aparte, ya casi de noche. No me
dejé siquiera explicar. En el largo corredor por
donde me llevo nadie nos veia. Transcurridas
dos o tres semanas, intentd de nuevo
humillarme con un pequefio coscorrén en la
cabeza por hablar en filas. En esa segunda
ocasion yo iba entre los primeros al salir del
desayuno porque los discipulos tratdbamos
siempre de ocupar un primer lugar en las filas,
para jugar con pelotas de goma, un rato antes de
las clases. Un pan con mantequilla que llevaba
en la mano, otra costumbre de los alumnos
cuando saliamos del comedor después de
ingerir precipitadamente los primeros alimentos
del dia, se lo lancé al rostro al inspector, y luego
lo embesti con manos y pies de tal forma,
delante de los alumnos internos y externos, que
su autoridad y sus métodos abusivos quedaron
muy desprestigiados. Fue un hecho que se
recordd en esa escuela durante bastante tiempo.
Yo tenia entonces 11 afios, y me
acuerdo bien de sus nombres. No deseo, sin
embargo, repetirlos. De él no supe nada, desde
hace mas de 70 afios. No le guardo rencor. Del
alumno que motivo el incidente, conoci muchos
afios después del triunfo revolucionario, que
mantuvo una conducta intachable y seria.
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Fidel y el comandante Juan Almeida Bosque

Sin embargo, el hecho tuvo
consecuencias para mi. El incidente habia
ocurrido semanas antes de la Navidad, en que
tendriamos dos semanas y media de vacaciones.
El seguia como inspector, y yo como alumno;
ambos nos ignorabamos totalmente. Por
elemental dignidad mi conducta fue intachable.

Al venir nuestros padres a buscarnos,
evidentemente citados por ellos, les ocultaron la
verdad, acusaron a mis dos hermanos y a mi de
pésimo comportamiento. "Sus tres hijos, son los
tres bandidos mas grandes que pasaron por esta
escuela", le dijeron a mi padre. Lo supe por lo
que contd entristecido a otros agricultores
amigos que a fines de afio lo visitaban. Raul
tenia apenas seis afios, Ramadn siempre se
caracterizé por su bondad, y yo no era un
bandido.

Trabajo me cost6 que me enviaran de
nuevo a Santiago para estudiar; Ramon y Radl,
gue nada tenian que ver con el problema,
permanecieron el resto de ese curso en Biran.
Me matricularon en enero de 1938 como
alumno externo en el Colegio Dolores, regido

por la Orden de los Jesuitas, mucho més
exigente y rigurosa en materia de estudios, pero
maés de clase alta y rica que su rival de los
Hermanos La Salle.

En esta ocasi6n me tocé residir en la
casa de un comerciante espafiol amigo de mi
padre; alli, desde luego, no pasé ningun tipo de
penuria material, pero en aquella casa, donde
residi hasta finalizar el quinto grado, era un
extrafio.

Al inicio del verano, Angelita, la
hermana mayor, lleg6 también a esa casa con el
propésito de preparar su ingreso en el
bachillerato. Para darle clases se contratd a una
profesora negra, quien se guiaba por un enorme
libro donde estaba el contenido de la materia a
impartir para el examen de ingreso. Yo asistia a
sus clases. Era la mejor profesora y, quizas, una
de las mejores personas que conoci en mi vida.
Se le ocurri6 la idea de que estudiara a la vez el
material de ingreso y el primer afio del
bachillerato, con el fin de examinarme tan
pronto alcanzara la edad pertinente para el
ingreso en el bachillerato, un afio después.



Despert6 en mi un enorme interés por el
estudio. Habria sido la Unica razon por la que
estaba dispuesto a soportar la casa del
comerciante espafiol en ese periodo vacacional,
tras finalizar el quinto grado como externo en
Dolores.

Enfermé a fines de ese verano, y estuve
ingresado alrededor de tres meses en el hospital
de la Colonia Espafiola de Santiago de Cuba.
No hubo vacaciones de verano ese afio. En
aquel hospital mutualista, por dos pesos
mensuales, equivalentes a dos ddlares, una
persona tenia derecho a los servicios médicos.
Muy pocos, sin embargo, podian cubrir ese
gasto. Me habian operado del apéndice, y a los
10 dias la herida externa se infestd. Hubo que
olvidarse de los planes de estudio concebidos
por la profesora. A fines de ese mismo afo,
1938, los tres hermanos nos volvimos a reunir,
como alumnos internos en el Colegio Dolores.

En el sexto grado, con varias semanas
de clases perdidas, debi esforzarme para
ponerme al dia. Una etapa nueva se iniciaba.
Profundizaba los conocimientos en Geografia,
Astronomia, Aritmética, Historia, Gramatica e
Inglés.

Se me ocurrid escribirle una carta al
presidente de los Estados Unidos, Franklin
Delano Roosevelt, que con su silla de ruedas, su
tono de voz y su rostro amable despertaba mis
simpatias. Gran expectacion, una mafiana las
autoridades en la escuela anunciaron el gran
suceso: "Fidel se cartea con el presidente de los
Estados Unidos".

Roosevelt habia respondido mi carta.
Eso creiamos. Lo que lleg6 fue realmente una
comunicacion de la embajada informando que
la habian recibido, dando las gracias. jQué gran
hombre, ya teniamos un amigo: el presidente de
los Estados Unidos! A pesar de todo lo que
aprendi después, y tal vez por ello, pienso que
Franklin Delano Roosevelt, quien luché contra
la adversidad personal y adopt6 una posicién
correcta frente al fascismo, no era capaz de
ordenar el asesinato de un adversario, y por lo
que se conoce de él, es muy probable que no
hubiese lanzado las bombas atémicas contra dos
ciudades indefensas de Japon ni desatado la
Guerra Fria, dos hechos absolutamente
innecesarios y torpes.

En aquel colegio de la rancia burguesia
en la provincia mayor y mas oriental de Cuba,
habia més rigor académico y disciplina que en
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La Salle. Eran jesuitas, casi en su totalidad de
origen espafiol, ungidos como sacerdotes en una
etapa avanzada de su formacion, en la que
debian ejercer como miembros de la Orden en
alguna tarea o responsabilidad. El prefecto de la
escuela era el Padre Garcia, un hombre recto,
pero amable y accesible que compartia con los
alumnos.

Mis vacaciones, mientras transité desde
el primer grado de primaria hasta el Gltimo de
bachillerato, fueron siempre en Biran, zona de
Ilanos, mesetas y alturas de hasta casi 1 000
metros, bosques naturales, pinares, corrientes y
pozas de agua; alli conoci de cerca la
naturaleza, y fui libre de los controles que me
imponian en las escuelas, las casas de las
familias donde me alojé en Santiago o en la mia
de Biran; aunque siempre defendido por mi
madre y con la tutela tolerante de mi padre, a
medida que era ya estudiante con mas de seis
grados, y por ello disfrutaba de creciente
prestigio en la familia.

Pero este no es el lugar para hablar del
tema, solo el minimo indispensable para
comprender el asunto que abordo en este libro.

Del Colegio Dolores, yo mismo tomé
la decision de trasladarme al Colegio Belén, en
la capital de Cuba. Alli, a la inversa de lo que
ocurrio en el Colegio La Salle de Santiago de
Cuba, el responsable mas directo de los
alumnos internos -més de 100-, el Padre
Llorente, no era una persona autoritaria, y lejos
de ser un enemigo se convirtié en un amigo.
Espafiol de nacimiento, como casi todos los
jesuitas de aquel colegio, estaba en la etapa
previa a la investidura como sacerdote. Un
hermano suyo, mayor que él, ejercia el
sacerdocio entre los esquimales de Alaska, y
bajo el titulo de En el pais de los eternos hielos,
escribia narraciones sobre la vida, las
costumbres y las actividades de aquel pueblo
indoamericano en una naturaleza virgen, que a
los alumnos nos llenaba de asombro.

Llorente habia sido sanitario en la
Guerra Civil Espafiola; él contaba la dramatica
historia de los prisioneros fusilados al concluir
aquella contienda. Su tarea, junto a otros que
hacian la misma funcion, era certificar que
estaban muertos antes de proceder a darles
sepultura. EI Padre Llorente no hablaba de
politica, ni recuerdo haberlo escuchado nunca
opinar sobre el tema. Era un jesuita orgulloso
de su orden religiosa. Estimulaba las
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actividades que ponian a prueba el espiritu de
sacrificio y el caracter de sus alumnos. Ambos
estuvimos planificando una caceria de
cocodrilos en la Ciénaga de Zapata, donde
habia miles de ellos; y en 1945, durante las
Gltimas vacaciones de verano, organizamos un
plan para escalar el Turquino. La goleta que
debia llevarnos por mar, desde Santiago de
Cuba hasta Ocujal, no pudo arrancar en toda la
noche y no habia otro camino. Hubo que
suspender el plan. Recuerdo que llevaba una de
las escopetas automaticas calibre 12 que tomé
de mi casa. jComo me habria ayudado mas
tarde aquella excursion cuando me converti en
combatiente guerrillero, cuyo reducto principal
radicaba precisamente en esa zona!

Al graduarme de bachiller en Letras, a
los 18 afos, era deportista, explorador,
escalador de montafias, bastante aficionado a
las armas -cuyo uso aprendi con las de mi
padre-, y buen estudiante de las materias
impartidas en el colegio donde estudiaba.

Me designaron el mejor atleta de la
escuela el afio que me gradué, y jefe de los
exploradores con el mas alto grado otorgado
alli. Mi madre se sinti6 complacida con los
aplausos de todos los asistentes aquella noche
de la graduacion. Por primera vez en su vida se
habia confeccionado un traje de gala para ir a
una ceremonia. Ella fue una de las personas que
mas me ayudo en el propésito de estudiar.

En el anuario de la escuela,
correspondiente al curso en que me gradug,
aparece una foto mia con las siguientes
palabras:

Fidel Castro (1942-1945). Se
distinguid en todas las asignaturas
relacionadas con las letras. Excelencia y
congregante, fue un verdadero atleta,
defendiendo siempre con valor y orgullo la
bandera del colegio. Ha sabido ganarse la
admiracion y el carifio de todos. Cursara la
carrera de Derecho y no dudamos que llenara
con paginas brillantes el libro de su vida. Fidel
tiene madera y no faltar el artista.

En realidad, debo decir que yo era
mejor en Matemaética que en Gramatica. La
encontraba mas légica, mas exacta. Estudié
Derecho porque discutia mucho, y todos
afirmaban que yo iba a ser abogado. No tuve
orientacion vocacional.

El hecho real es que las escuelas de
élite lanzaban a la calle oleadas de bachilleres
carentes de conocimientos politicos
elementales. Sobre un tema fundamental como
la historia de la humanidad, nos narraban en
primer lugar las consabidas aventuras bélicas de
nuestra especie, desde la época de los persas
hasta la Segunda Guerra Mundial, historias que
tanto cautivan a nifios y jovenes varones.

El negocio de la produccion y venta de
juguetes de guerra hoy dia es casi tan grande
como el comercio de armas. Del sistema social
que conduce a tales locuras y a las propias
guerras no se nos ensefio una palabra.

Nos ilustraban sobre la historia de
Grecia y Roma, pero civilizaciones tan antiguas
como las de India y China, apenas se
mencionaban, como no fuese para contarnos las
aventuras bélicas de Alejandro Magno y los
viajes de Marco Polo. Sin ambos paises, hoy
resulta imposible escribir la historia. No podria
siquiera sofiarse que nos hablaran entonces de
las civilizaciones maya y aimara-quechua, del
colonialismo y del imperialismo.

Cuando me gradué de bachiller en
Letras, no existia mas que una universidad, la
de La Habana, a ella ibamos a parar los
estudiantes con nuestra ausencia de
conocimientos politicos. Salvo excepciones,
casi todos los alumnos procedian de familias de
la pequefia burguesia, que afanosamente
deseaban mejor destino para sus hijos. Pocos
pertenecian a la clase alta, y casi ninguno a los
sectores pobres de la sociedad. Muchos de los
de familia pudiente realizaban sus estudios
superiores en los Estados Unidos, si es que no
lo hacian desde el bachillerato. No se trataba de
culpabilidades individuales, era una herencia de
clase. La incorporacién de la gran mayoria de
los estudiantes universitarios a la Revolucién en
Cuba, es una prueba del valor de la educacion y
la conciencia en el ser humano.

Quizas algunas cosas de las hasta aqui
referidas ayuden a comprender lo que vino
después.

No asisti a la universidad desde el
primer dia, pues rechazaba las humillantes
précticas de las llamadas novatadas,
consistentes en rapar a la fuerza a los recién
llegados. Pedi que me pelaran bien bajito para
identificarme como alumno nuevo.
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Celia, Fidel y Haydée, sentados en un secadero de cafée, abril de 1958

Después de resolver el complejo
problema del alojamiento, me fui al estadio
universitario, buscando c6mo incorporarme a
los deportes. Habia basquet, pelota, campo y
pista, todo lo que me gustaba. Trabajo me costd
liberarme del compromiso con el manager de
basquet de Belén. Hacia tiempo habia acordado
proseguir como discipulo suyo en ese deporte,
pero él era entrenador de un club aristocrético.
Le expliqué que no podia ser estudiante de la
universidad y jugar en otro equipo contra esta.
No entendié y rompi con él. Comencé a
entrenar en el equipo universitario de basquet.
También la escuela reclamé que jugara pelota
por mi facultad y le dije que si.

Los lideres de la facultad de Derecho
solicitaron que fuera candidato a delegado por
una asignatura, y no tuve objecion.

Me veia obligado a realizar muchas
cosas en un dia, y residia en un reparto distante,
donde Lidia, la hermana mayor por parte de
padre, siempre atenta y afectuosa con nosotros,
decidié vivir al trasladarse de Santiago de Cuba
a La Habana cuando inicié mis estudios
universitarios.

Un dia descubri que no me alcanzaba el
tiempo ni para respirar. Sacrifiqué los deportes
y decidi cumplir la tarea que me solicitaron los
lideres de la escuela. Luché duro por obtener la
representacion, como delegado, de la asignatura
de Antropologia, lo cual requeria especial
esfuerzo. En la tarea me enfrentaba a un antiguo
cuadro, para quien un cargo en la direccion de
la escuela significaba una profesion politica.
Asi comenz6 mi actividad en esa esfera.

No habia imaginado hasta qué punto la
politiqueria, la simulacion y las mentiras
prevalecian en nuestro pais. Pero no lo supe
desde el primer dia. Cuando se realiz6 la
eleccion, obtuve mas de cinco votos por cada
uno del adversario, y pude contribuir asi al
triunfo de los candidatos de nuestra tendencia
en otras asignaturas. Fue de esa forma como, en
pocos meses, por el nimero de votos obtenidos,
me converti en el representante de los
estudiantes del primer curso, en una de las
escuelas mas numerosas de la Universidad de
La Habana. Ello me otorg6 determinada
importancia, pero era muy pronto. No tenia
siquiera idea de los intereses que se movian
alrededor de aquella Universidad.
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A medida que me familiarizaba con
ella, iba conociendo también su rica historia.
Habia sido una de las primeras fundadas en la
época de las colonias. Las ilustres
personalidades de la cultura y la ciencia eran
recordadas en figuras de bronce y marmol a las
que se rendia tributo, o al bautizar con sus
nombres las plazas, edificios e instituciones
universitarias.

Especial admiracion se sentia por los
ocho estudiantes de Medicina, fusilados el 27
de noviembre de 1871 por los voluntarios
espafioles, al ser acusados de profanar la tumba
de un periodista reaccionario que servia al
régimen colonial, un hecho que segun se
comprobo después, ni siquiera ocurrio.

Junto a mi escuela, un pequefio parque
Ilamado Lidice -aldea checoslovaca donde los
nazis perpetraron una atroz matanza-, afiadia
elementos de internacionalismo.

Los nombres de Marti, Maceo,
Céspedes, Agramonte y otros, aparecian por
todas partes y suscitaban la admiracién y el
interés de muchos de nosotros, sin que
importara su origen social. No era la atmosfera
que se respiraba en la escuela privada de élite
donde estudié el bachillerato, cuyos profesores
procedian y se educaban en Espafia, donde se
engendré parte importante de nuestra cultura,
pero también la esclavitud y el coloniaje.

En esa etapa, después de las elecciones
del 44, el pais era presidido por un profesor de
Fisiologia, que emergié de la universidad en los
afios 30, cuando en medio de la gran crisis
econdmica mundial, fue derrocada la tirania de
Machado, y se cre6, por breves meses, un
gobierno provisional revolucionario. En aquel
proceso, dentro del marco de una independencia
limitada por la Enmienda Platt, los estudiantes,
junto a la combativa clase obrera cubanay el
pueblo en general, desempefiaron un papel
fundamental. El profesor de Fisiologia, Ramén
Grau San Martin, fue designado presidente del
gobierno en 1933. Un joven revolucionario
antimperialista, Antonio Guiteras, representante
de otras fuerzas populares, designado ministro
de Gobernacidn, fue la figura méas destacada de
aquellos meses, por las medidas valientes y
antimperialistas que adopto.

Fulgencio Batista, procedente del
sector militar revolucionario de los sargentos y
soldados profesionales, ascendido a jefe del
Ejército, captado més tarde por los sectores

reaccionarios y la propia embajada de los
Estados Unidos, derrocé aquel gobierno radical
que duré apenas 100 dias.

En la caida de Gerardo Machado habia
sido decisiva la clase obrera. La huelga general
revolucionaria, organizada fundamentalmente
por el pequefio partido de los comunistas, bajo
la direccion brillante y vibrante del poeta
revolucionario Rubén Martinez Villena, inicié
la batalla por el derrocamiento de la tirania de
Machado. Conviene recordarlo porque la idea
de una huelga general revolucionaria estuvo
asociada a nuestra posterior lucha, desde el
ataque al cuartel Moncada. Fue el arma
fundamental utilizada tras la ofensiva final
exitosa del Ejército Rebelde, que lo condujo a
la victoria total del pueblo el 1ro. de enero de
1959.

En los afios 40 habia emergido con
fuerza el anticomunismo, la siembra de reflejos
y el control de las mentes a través de los medios
de comunicacién masiva. Se habian creado las
bases para el dominio militar y politico del
mundo. Muy poco quedaba ya en nuestra alta
casa de estudios del espiritu revolucionario de
los afios 30.

El partido creado por el profesor, que
lo llevé a la presidencia en virtud de pasadas
glorias, tom6 el nombre que utilizé Marti para
organizar la ultima Guerra de Independencia:
Partido Revolucionario Cubano, al que
afiadieron el calificativo de "Auténtico".

Cuando los escandalos comenzaron a
estallar por todas partes, un senador prestigioso
de ese mismo partido, Eduardo Chibas,
encabezo6 la denuncia al gobierno. Era de cuna
rica, pero incuestionablemente honrado, algo no
habitual en los partidos tradicionales de Cuba.
Disponia de media hora cada domingo, a las
8:00 de la noche, en la emisora radial mas oida
de toda la nacion. Fue el primer caso en
nuestra patria de la promocion inusitada que
podia significar ese medio de divulgacion
masiva. Se conocia su nombre en todos los
rincones del pais. No existia todavia en Cuba la
television. De ese modo, a pesar del
analfabetismo reinante, surgié un movimiento
politico de potencial masividad entre los
trabajadores de la ciudad y el campo, los
profesionales y la pequefa burguesia.

Entre los obreros industriales mas
avanzados e intelectuales destacados, las ideas
marxistas se abrian paso con mas facilidad.



Rubén Martinez Villena murié joven,
victima de la tuberculosis, poco tiempo después
de su mas gloriosa obra, el derrocamiento de la
tirania machadista. Quedaron sus poemas, que
contintan recordandose y repitiéndose. Pero los
prejuicios anticomunistas, emanados siempre de
los sectores privilegiados y dominantes de la
sociedad cubana, continuaron multiplicandose,
desde los dias brillantes en que Julio Antonio
Mella cred la FEU (Federacién Estudiantil
Universitaria), y junto a Balifio -compafiero de
José Marti en su lucha por la independencia-
fundd el primer Partido Comunista de Cuba.

El gobierno corrupto de Grau San
Martin era cadtico, irresponsable, cinico. Le
interesaba controlar la universidad y los escasos
institutos publicos donde se estudiaba el
bachillerato. Su instrumento fundamental no era
la represidn, sino la corrupcidn. La universidad
dependia de los fondos del Estado.

Un sujeto sin escrupulo result6
designado ministro de Educacion. Muchos
millones de dolares fueron malversados. Nada
parecido a un programa de alfabetizacion se
Ilevo a cabo.

La reforma agraria y otras medidas
promulgadas por la Constitucion de 1940
pasaron al olvido. Batista se habia marchado del
pais repleto de dinero para residir en la Florida.
Dejo6 en Cuba a las Fuerzas Armadas llenas de
ascensos Y privilegios, y a un nimero no
desdefiable de seguidores directamente
beneficiados con cargos de eleccidn en el
Congreso, los municipios, y empleos en el
aparato burocratico de instituciones sociales y
empresas privadas.

Lo peor de todo fue el lastre
pseudorrevolucionario que lleg6 al poder en
Cuba junto con Grau San Martin. Eran gente
que de una u otra forma habian sido
antimachadistas y antibatistianos. Se
consideraban, por tanto, revolucionarios. Al
peor grupo de estos le asignaron cargos
importantes en la policia represiva, como el
Buré de Investigaciones, la Secreta, la
Motorizada y otros cuerpos de esa institucion.
Se mantuvieron los tribunales de urgencia, con
la facultad de arrestar a un ciudadano sin
derecho alguno a la libertad provisional. En fin,
todo el aparato represivo de Batista permanecio
inalterable.
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Con distintos nombres surgieron una
serie de organizaciones formadas por personas
que tuvieron relaciones con Guiteras y otros
prestigiosos lideres de la lucha contra Machado
y Batista. En las filas de aquella
pseudorrevolucion existian personas serias y
valientes, consideradas a si mismas como
revolucionarias, una idea y un titulo que
siempre atrajeron en Cuba a los jovenes. Los
6rganos de prensa les asignaban con todo rigor
ese calificativo, cuando en realidad lo
transcurrido era una dramatica etapa de
revolucion frustrada. No habia programa social
serio, y menos aun objetivos que condujeran a
la independencia del pais. El Unico programa
verdaderamente revolucionario y
antimperialista era el del partido fundado por
Mella y Balifio, y luego dirigido por Rubén
Martinez Villena. Este joven y valioso lider,
lleno de pasidn, proclamé en un poema: "Hace
falta una carga para matar bribones, /para
acabar la obra de las revoluciones (¥ )". Pero el
Partido Comunista de Cuba estaba aislado.

Entre los muchos miles de estudiantes
de la universidad que conoci, el nimero de
antimperialistas conscientes y comunistas
militantes no pasaban de 50 6 60, del total de
matriculados, que ascendian a mas de 12 000.
Yo mismo, un entusiasta de las protestas contra
aquel gobierno, me sentia impulsado por otros
valores que mas adelante comprendi que
estaban todavia distantes de la conciencia
revolucionaria que adquiri después.

Eran miles los estudiantes que
repudiaban la corrupcion reinante, los abusos de
poder y los males de la sociedad. Muy pocos
pertenecian a la alta burguesia. Las veces que
tuvimos necesidad de salir a la calle, no
vacilaron en hacerlo.

Nuestra universidad sostenia relaciones
con los exilados dominicanos en lucha contra
Trujillo, con quienes se solidarizaba
plenamente. También los puertorriquefios que
demandaban la independencia, bajo la direccion
de Pedro Albizu Campos, contaban con su
apoyo. Eran elementos de una conciencia
internacionalista presentes entre nuestros
jévenes, y que también me movian entonces a
mi, a quien habian asignado la presidencia del
Comité Pro Democracia Dominicana y el
Comité Pro Independencia de Puerto Rico.
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En un alto de la guerra, el Comandante Fidel Castro recibe a nifias
campesinas que fueron a saludarlo

Una etapa de mis estudios
universitarios ayudaria a comprender lo que alli
vivi. Cuando inicié el segundo afio de la carrera,
en 1946, conocia mucho méas de nuestra
universidad y nuestro pais. Nadie tuvo que
invitarme a participar en las elecciones de la
escuela de Derecho. Yo mismo persuadi a un
estudiante activo e inteligente, Baudilio
Castellanos, que iniciaba su carrera, para que se
postulara por la misma asignatura que yo lo
habia hecho el afio anterior. Lo conocia bien
porque éramos de la misma zona oriental; él
habia estudiado el bachillerato en una escuela
regida por religiosos protestantes. Su padre era
farmacéutico en el pequefio poblado del central
Marcané, propiedad de una transnacional
norteamericana, a cuatro kilometros de mi casa
en Biran.

Seleccionamos entre los estudiantes del
primer curso a los mé&s activos y entusiastas
para integrar la candidatura. Contaba con el
apoyo total del segundo curso, donde los
adversarios ni siquiera pudieron nuclear
alumnos suficientes para formar una
candidatura contra mi. Aplicamos la misma

linea del afio anterior vy, en las elecciones,
nuestra tendencia obtuvo una aplastante
victoria.

Contébamos ya con amplia mayoria
entre los estudiantes de la escuela de Derecho, y
podiamos decidir quién seria el presidente de
los estudiantes de la facultad, una de las mas
numerosas de la Universidad de La Habana.
Los del quinto y Gltimo afio no eran muchos,
los del cuarto se correspondian con el afio en
que el bachillerato se elevé de cuatro a cinco
afios, y eran muy pocos los que habian
ingresado en ese curso. No teniamos la mayoria
de los delegados, pero si la inmensa mayoria de
los estudiantes.

En ese tiempo entramos en contacto
con el Partido Ortodoxo y, también, con
militantes de la Juventud Comunista, como
Raul Valdés Vivo, Alfredo Guevara y otros.
Conoci a Flavio Bravo, una persona inteligente
y capaz, que dirigia a la Juventud Comunista de
Cuba.

Pude dejar las cosas como estaban y
esperar un afio mas. Al fin y al cabo mis
relaciones no eran malas con los delegados de



los cursos superiores, politicamente neutros.
Pero pudo mas en mi el espiritu competitivo y
quizas la autosuficiencia y la vanidad que suele
acompafiar a muchos jovenes, aln en nuestra
época.

Esto no significa que yo habria tenido
una nueva oportunidad para esperar un tercer
curso normal. Los compromisos ya contraidos
me llevaron por otros caminos. Pero antes debo
sefialar que vivi los mayores peligros de perder
la vida con apenas 20 afios, sin provecho alguno
para la causa verdaderamente noble que
descubri después.

De hecho, nuestra actividad y fuerza
Ilamaron prematuramente la atencion de los
duefios de la Unica universidad del pais. Nuestro
alto centro de estudios habia adquirido especial
importancia por su raiz histérica y su papel
dentro de la repudblica disminuida, que naci6 de
la imposicion de la Enmienda Platt a la nacion
cubana cuando se liber6 de Espafia. La nueva
presidencia de la Federacion de Estudiantes
Universitarios estaba por decidirse, ya que el
anterior presidente habia pasado a ocupar un
alto cargo en el gobierno de Grau.

Dado mi carécter rebelde, le hice frente
al poderoso grupo que controlaba la
universidad. Asi pasaron dias, en realidad
semanas, sin otra compariia que la solidaridad
de mis compafieros de primero y segundo
cursos de la escuela de Derecho. Hubo
ocasiones en que sali de la universidad
escoltado por grupos de estudiantes que se
apretaban alrededor de mi. Pero yo, a pesar de
eso, iba todos los dias a las clases y las
actividades, hasta que un dia declararon que no
me permitirian entrar mas a ese recinto.

He contado alguna vez que, al dia
siguiente, un domingo, me fui a una playa con
la novia, y acostado boca abajo lloré porque
estaba decidido a desafiar aquella prohibicion, y
comprendia lo que ello significaba. Sabia que el
enemigo habia llegado al limite de su
tolerancia. En mi mente quijotesca no cabia otra
alternativa que desafiar la amenaza. Podia
obtener un arma, y la llevaria conmigo.

Un amigo militante del Partido
Ortodoxo, al que conoci porque le gustaban los
deportes y visitaba con frecuencia la
universidad, me contaba las experiencias del
enfrentamiento a las dictaduras de Machado y
Batista, conversaba mucho conmigo, y conocia
nuestras luchas, al tener noticias de la situaciéon
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creada, y la decision adoptada por mi, movio
cielo y tierra para evitar lo peor.

Después de esto tuvieron lugar
innumerables sucesos que he narrado en
distintas oportunidades, y no deseo afadir a lo
que aqui expongo, ya de por si extenso; pero
siento la necesidad de expresar que desde
entonces estuve decidido a todo y empufié un
arma. Las experiencias de mi vida universitaria
me sirvieron para la larga y dificil lucha que
emprenderia poco tiempo después como
martiano y revolucionario cubano. Mi
pensamiento maduro aceleradamente.

Apenas transcurridos tres afios de mi
graduacion, asaltaba con mis compafieros de
ideal la segunda plaza militar del pais. Fue el
reinicio de la insurreccién armada del pueblo de
Cuba por su plena independencia y por la
republica de justicia sofiada por nuestro Héroe
Nacional José Marti.

Tras el triunfo del 1ro. de enero,
conocidos e incansables historiadores,
encabezados por Pedro Alvarez Tabio, y gracias
a la iniciativa de Celia Sanchez, que estuvo
presente y cumplié importantes misiones en la
defensa de aquel baluarte revolucionario,
recorrieron cada rincon de la Sierra Maestra,
donde se desarrollaron los acontecimientos, y
recogieron informacion fresca de las personas
en cada vivienda y lugar donde estuvimos,
archivando datos sin los cuales nadie y, por
supuesto, tampoco yo, podria responsabilizarse
con cada detalle que da total veracidad a lo que
aqui expongo.

Por otro lado, solo alguien que fuera
conductor y jefe de aquella fuerza de
combatientes bisofios podria responsabilizarse
con una historia rigurosa de los acontecimientos
en los 74 dias de combate, en que
desesperadamente los revolucionarios logramos
destrozar los planes de las Fuerzas Armadas de
entonces, asesoradas y equipadas por los
Estados Unidos, y convertimos lo imposible en
posible. No existe otra forma de honrar a los
caidos en aquella gesta. De una contienda asi no
teniamos antecedentes en nuestra patria. Las
gloriosas luchas por la independencia habian
concluido casi medio siglo antes. Las armas, las
comunicaciones, eran todas muy diferentes en
otra época; no existian los tanques, los aviones,
las bombas de hasta 500 kilogramos de TNT.

Fue necesario comenzar de cero.
Disponia ya desde que me gradué de bachiller,
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y a pesar de mi origen, de una concepcion
marxista-leninista de nuestra sociedad y una
conviccion profunda de la justicia.

De la excelente prosa del historiador
Alvarez Tabio recogi lo mejor y depuré lo
innecesario.

El cartégrafo Otto Hernandez Garcini,
expertos militares y disefiadores elaboraron, por
su parte, los mapas que contiene este libro,
donde tales planos se requerian para el analisis
del tema por los profesionales de las armas.
AUn faltaria por explicar cdmo, después de la

Gltima ofensiva enemiga que quebré el espinazo
de la tirania, al decir del Che, de la Sierra
Maestra trasladamos al llano nuestras
concepciones de lucha, y en solo cinco meses
destrozamos la fuerza total de 100 000 hombres
armados que defendian al régimen y les
ocupamos todas las armas.

Este libro, La Victoria Estratégica, es
el predmbulo de ese otro, aln sin escribir, sobre
la rapida y contundente contraofensiva rebelde
que nos llevo a las puertas de Santiago de Cuba
y al triunfo definitivo.

Fidel conversa mientras lo pelan, en una improvisada barberia en El Naranjo,
Sierra Maestra

Fuente: www.granma.cu
La Habana, 6 Agosto de 2010.

Frente de Trabajadores de la Energia,
de México
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