El Quijote, 400 anos
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2015, afio del 400 aniversario de la publicacion de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. La fascinante
novela sigue cautivando al mundo. Obra cumbre de las letras en castellano debida a la pluma de Miguel de
Cervantes (1547-1616). jCampanas de la Tierra, por su gloria, tocad!

El Quijote y Sanch

0, de Salvador Dali, 194

La segunda parte

En 1615, Miguel de Cervantes y Saavedra publico
la segunda parte del Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha. En 1605 se habia publicado la
primera parte (ver energia v.5, n.58-70, 2005).

En 1614, un falso Alonso Fernandez de
Avellaneda habia publicado el apdcrifo segundo
tomo del Quijote. La mezquindad intelectual del
Quijote de Avellaneda reniega de la sin par
Dulcinea y presenta al caballero como
desenamorado. La respuesta de Cervantes dio lugar
a una extraordinaria segunda parte.

En 1616, el mismo afio en que se fue
William Shakespeare, cumbre de las letras inglesas,
también se fue Cervantes, gloria de las letras en
castellano, habiendo sido cubierta su tumba con sus
libros para pasar a la posteridad junto con sus
inmortales personajes.

El Quijote gusta a todos los que lo han
leido. Muchas interpretaciones y comentarios hay
pero la discusion no ha concluido. Las tareas del
Quijote parecen titanicas e imposibles. En cierto
sentido lo son. La caballeria andante, propia del
Medievo, ya no podia restablecerse, la humanidad
habia superado al feudalismo para entrar en una
nueva fase histdrica que no acababa de llegar y que
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destruiria al honor y a todos los valores por ser el
capitalismo inherentemente inhumano.

Escribio Cervantes que narraba el texto de
un tal Cide Hamete. Pero el Quijote rebasa su propia
historicidad. La fascinacién del personaje sigue
vigente. Ser Quijote es una aspiracion de los
libertadores de Ameérica pero, desde luego, es muy
dificil serlo si bien es posible.

Para lograr la quijotez se necesita de la
voluntad pero también de la conciencia. Esta tarea
no es de un solo hombre ni puede seguir un camino
instintivo guiado por los caprichos de Rocinante. El
quijotisno en nuestra época es amor, valentia,
decisiones, honor, conciencia colectiva organizada,
independencia de clase, circunstancias y dindmica
concreta de todo el pueblo.

La razén de ser

En 1604 el censor habia dicho que aprobaba la
edicion del Quijote "porque seré del gusto y
entretenimiento al pueblo ...". 400 afios después, se
sigue escribiendo y rescribiendo con la misma
fascinacion refiriendo las acciones nacidas de la
locura y las palabras inspiradas por la lucidez.

El Quijote sigue cabalgando porque hoy
hace mas falta que lo haga, pues, el mundo esta
lleno de malandrines, falsos y cobardes que siguen
haciendo miles de fechorias. Son las mismas
gallinitas de corral, de alicortas que gobiernan y
abusan por aqui y por alli.

"Véalgame dios y como confunde la gente la
locura con la mentecateria”, escribié Miguel de
Unamuno (1864-1936, Espafa) en 1930. Y, ¢como
no? Hoy al ldcido le llaman loco y al loco estadista.
Este canalla decide la vida de los demas, a los que
oprime, mientras el primero es excluido, denigrado
y perseguido. ¢{Qué queda, entonces, ante los
poderosos, locos que se fingen cuerdos? jLa
dignidad que da el valor, la lealtad y la conciencia!

Luego del desventuroso encuentro con los
mercaderes que se negaron a reconocer que
Dulcinea, a la que nunca habian visto, era la mas
hermosa todas, y de haber sido apaleado por un
mozo de mulas cuando el caballero habia caido al
tropezarse Rocinante, Don Quijote dijo a Pedro
Alonso, un vecino suyo de escasas comprenderas,
quien lo auxilio: "Yo sé quién soy", que implica qué
quiero ser. Con esa dignidad hay que caminar por el
mundo sin miedo a los peligros, si, como el Quijote,
concientes que en el pecho llevamos una llama.

¢Quiénes somos o qué somos? Somos lo
gue sentimos, lo que pensamos y lo que hacemos.
Esto se traduce en nuestra propia dindmica vital y se
expresa en nuestras obras. No es solo racionalidad,
es también enamoramiento, suefios, palabray
accion. Para ser no se necesita calificacion ajena
estandarizada sino desenajenacion, para saber cuél
s nuestra razon de ser y serlo.

El Retablo de maese Pedro y su mono

Estaba muy interesado Don Quijote escuchando el
relato de los regidores rebuznantes, cuando llegd
Maese Pedro, el titiretero, con su mono adivino y su
retablo que trata de la libertad de Melisenda por
Gaiferos, a la que tenian cautiva los moros.

Cuando Gaiferos rescata a Melisenda una
caballeria del rey Marsilio va tras él a perseguirlo.
Entonces, Don Quijote considerd que era momento
de ayudar, se puso de pie y parandose frente al
retablo dio un discurso homérico a los
perseguidores. Acto seguido blandio su espada y
arremetio contra los titeres, cayendo unos aqui otros
alla, derribando a unos, destrozando a otros, sin
dejar titere con cabeza.

"Téngase, sefior Don Quijote", decia el
titiretero, ""que no son moros de verdad sino solo
figurillas de barro". Pero Don Quijote no se detenia.
"Este es un juego de compadres en que a nadie
engafia, se trata solo de pasar el tiempo, hacer que
hacemos, asi se deleita y regocija la galeria”,
explicaba el Maese (11.26).

Eso es lo que El Quijote queria destruir, la
perniciosa mentira por todos consentida.

Poco antes, el caballero habia preguntado al
mono adivino, ;qué le deparaba el destino? EI mono
no contesta preguntas del futuro, dijo el Maese, solo
del pasado y del presente. Luego le pregunto si era
verdad lo que habia visto en la Cueva de
Montesinos. EI mono brincé al hombro izquierdo
del titiretero y daba la respuesta al oido del Maese
gue luego este transmitia a los demas. EI mono
"dijo" que la mitad de lo visto en la Cueva era cierto
y el resto no. Asi, se toma como verdad lo que todos
se dicen al oido, accion farsica que debe ser
destruida y que debe acabar en el mundo.

Esto es, para ser se precisa de la honestidad.
No se puede tomar por verdad lo que es falso ni
porque lo digan el titiretero o sus marionetas. El
mundo aparente, de la seudoconcrecion y la
mentira, engafa, entretiene pero también se vuelve
mecanismo de control social.



Desencantar a Dulcinea

El Quijote fue inspirado por un ideal expresado en
el amor a Dulcinea, a la que nunca ha visto pero la
considera la mas hermosa de todas las que han sido
y seran. jOh, platera! Dulcinea acompafia siempre al
caballero, este se encomienda a ella y le ofrece
todas sus victorias, es la santa de su devocidn.
Dulcinea también le sigui6 los pasos a Cervantes,
ella lo ayudo en las mazmorras de Argel, lo confortd
en los momentos aciagos, nunca lo abandoné y lo
inspird para que sus pesares se transformaran en la
miel de sus letras. (Cémo no querer a Dulcinea?
Ella es la estrella que guia a los navegantes, la que
fusiona al cielo con la mar, la que motiva a vivir.

Pero Dulcinea no es facil de alcanzar ni
siquiera de encontrarla. Don Quijote nunca la
encontrd, quedando en el nivel de un amor
imposible, del cual, ella no supo.

No podia saberlo por haber sido encantada
por el mago Merlin y estar cautiva en la Cueva de
Montesinos (11, 23). Es que Dulcinea es la libertad,
secuestrada por malandrines, para liberarla hay que
empezar por quererla. Hay que amar a Dulcinea 'y
no habra imposible que se resista. Un ideal asi,
cuando es verdadero, enloquece, el enamoramiento
mismo es un estado de locura y para comprenderlo
es necesario estar enamorado, en un encantamiento,
una locura en estado de gracia.

La invisibilidad y la soledad

A alguien que cree en la realidad de lo imaginado se
le Ilama loco. Pero el imaginario es necesario, y
mejor si es colectivo, porque es adelantar las
aspiraciones para realizar lo que se quiere sery
como debe de ser; es adelantar el futuro y hacer lo
necesario para lograrlo.

Loco se considera al que pretende que los
demaés se unan a su caravana de suefios. El loco no
se queda con sus suefios, los comparte con los
demas y espera que los demas se sumen.

Pero no es fécil, al loco no se le cree aunque
esté cuerdo, antes se le aisla y reprime. Al que sabe,
al que ha leido no se le cree, pero al que no sabe se
le cree, tiene poder, se le tiene miedo y hasta se le
premia. La locura quijotesca es la de un loco cuerdo
gue combate a otros que, estando locos, se hacen
pasar por cuerdos y oprimen a los demas con sus
locuras patoldgicas.
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Pero la locura verdadera forma parte de la
fuerza de la energia. No se esta loco porque no se
tenga la razon sino porque se esta solo y, al estar
solo, el loco se vuelve invisible, no cuenta para los
demas y menos para los poderosos, por eso es
ninguneado y excluido. El que sabe, el que conoce,
esta loco y solo. Pero una locura cualquiera deja de
serlo en cuanto se hace colectiva, en cuanto se
vuelve la locura de todo un pueblo y, en otro nivel,
de toda la humanidad. Cuando un suefio, una
alucinacion, se hace colectiva, popular, de todos,
deja de ser alucinacién o suefio y se convierte en
realidad, se supera la locura, la soledad y todos nos
hacemos visibles, recuperamos la personalidad y la
iniciativa.

La locura quijotesca, entonces, es necesaria.
Es lo que hace mover al universo y comprenderlo.

El batallon sagrado

Pero, ¢acaso estamos realmente solos y somos tan
invisibles? No, en el mundo hay muchas almas
solitarias que vagan invisibles. Van a nuestro lado,
marchan inconcientes, oscuras por eso no se ven. Es
el batallén sagrado que nos acompafia, por ahora
enajenado pero en cuanto se desenajene sera de
almas brillantes que se fusionaran como estrella
refulgente, se harén visibles y amanecera de nuevo
el mundo luego de una noche aciaga.

Hoy, ese batallon tiene limitadas
aspiraciones, es superficial, se conforma con muy
poco, no es conciente de su ser por o mismo
tampoco de sus objetivos, asume una conciencia
ajena que lo destruye en vida. Ese batallon empirico
va cargando sobre sus hombros una cabeza hueca,
casi vacia, asumiendo una conciencia que no es la
suya. Por ese camino, parecen cerrase a la esperanza
todas las puertas del futuro.

Pero esas conciencias adormiladas
despertaran, la pesadilla terminard, no sera algo
esponténeo ni facil pero sera. Entonces, vamos a
necesitar de la locura quijotesca y para ello hay que
saber qué tipo de locura debe ser. Ese batall6n
sagrado, en el caso de la clase obrera, tiene su
locura basada en la teoria del pensamiento
revolucionario clasico, que esta en unos cuantos
locos pero seré diferente con una conciencia
colectiva organizada, con banderas programaticas y
organizacion estructurada. Entonces, el batallén no
detendra su marcha, serd un batallon de clase y
reconstruira al mundo.
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El salario de Sancho

El batallon sagrado no puede basar su accionar
solamente en lo inmediato y aparente.

"Asno eres, y asno has de ser", le dijo el
Quijote; Sancho llorando contesto:

—Sefior mio, yo confieso que para ser del
todo asno no me falta méas que la cola; si vuestra
merced quiere ponérmela, yo la daré por bien
puesta, y le serviré como jumento todos los dias que
me quedan de vida (11, 28).

—La fatigada fiesta de correr
peligros sin moneda

ya me pesa en los huesos.

Exijo mi salario de locura

y la suma del tiempo de servicio.

—Amigo Sancho, vete a la mierda,
que no aprecio favores mercenarios
y puedo tener doscientos escuderos
s6lo ambiciosos del renombre eterno.

—Sefior, ¢dejaros? Nunca.

Ya me derrito en lloro arrepentido.
Sigo con vosotros, sigo

hasta el ultisimo peligro

sin otra paga que vuestro afecto.
Abracémonos, pues, de almas lavadas,
que mi destino es ser

a vuestro lado

el caldo grueso junto al vino fino.

[Carlos Dummond de Andrade (1902-87, Brasil)
en Don Quijote. XII. Pleito y contentamiento (1973)]

La libertad

Iban Don Quijote y Sancho por la llanura y dijo el
caballero:

- La libertad, Sancho, es uno de los mas
preciosos dones que a los hombres dieron los
Cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad,
asi como por la honra, se puede y debe aventurar la
vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor
mal que puede venir a los hombres. Digo esto,
Sancho, porque bien has visto el regalo, la
abundancia en este castillo que dejamos hemos
tenido; pues en mitad de aquellos banquetes
sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me
parecia a mi que estaba metido entre las estrechezas
de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad
que lo gozara si fueran mios; que las obligaciones
de las recompensas de los beneficios y mercedes

recibidas son ataduras que no dejan campear el
animo libre (11, 58).

Otra vez, antes que Sancho fuera
gobernador de la insula barataria, el Quijote estimé
pertinente aconsejarle cémo se habia de haber en su
oficio (11.43). Al término el escudero dijo:

- Sefior, bien veo que todo cuanto vuestra
merced me ha dicho son cosas buenas, santas y
provechosas, pero ¢de qué han de servir, si de
ninguna me acuerdo?

-jAh, pecador de mi -respondié don
Quijote-, y qué mal parece en los gobernadores el
no saber leer ni escribir! Gran falta es la que llevas
contigo, y asi, querria que aprendieses a firmar
siquiera.

El momento mas triste del Quijote y Sancho

Un dia que Don Quijote habia salido en Barcelona a
pasear por la playa, armado de sus armas, fue retado
por el Caballero de la Blanca Luna, que no era otro
sino Sanson Carrasco. Este afirm6 que su dama era
mas hermosa que Dulcinea, arrogancia que Don
Quijote no podia tolerar por lo que acepta batirse en
combate "ya que no ha habido ni puede haber
belleza que con la suya comparar se pueda™ (Il, 64).

Rocinante y El Quijote cayeron por el suelo.
Sanson fue luego sobre él, y, poniéndole la lanza
sobre la visera, le dijo:

-Vencido sois caballero, y ain muerto, si no
confesais las condiciones de nuestro desafio.

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse
la visera, como si hablara dentro de una tumba, con
voz debilitada y enferma dijo:

- Dulcinea del Toboso es la méas hermosa
mujer del mundo y yo el méas desdichado caballero
de la Tierra, y no es bien que mi flagueza defraude
esta verdad. Aprieta caballero la lanza y quitame la
vida, pues me has quitado la honra.

La condicion, en caso de ser derrotado, era
gue Don Quijote abandonara la caballeria andante
por el plazo de un afio y regresara a su aldea. Eso no
era Obice para que Don Quijote declarara que la
verdad est& por encima de los triunfos o los
fracasos. Sancho estaba muy triste, no podia creer lo
gue veia y se niega a admitir el fracaso de Don
Quijote, reconociendo su completa quijotizacion.

Quijotiz y Pancino

Camino a la aldea EI Quijote le dijo a Sancho que
habia pensando convertirse en pastor, dedicado al



campo. A Sancho le entusiasmo la idea. Ahora
serian Quijotiz y Pancino (11.67).

"Nos andaremos por los montes, por las
selvas y los prados, cantando aqui, endechando all3,
bebiendo de los liquidos cristales de las fuentes, o
ya de los limpios arroyuelos o de los caudalosos
rios", dijo El Quijote (II, 67).

Todo oficio es bueno, el trabajo humaniza al
hombre aunque a veces lo degrada. Mas el mundo
necesita al Quijote y a Sancho no para la vida
pastoril y bucolica sino para las grandes batallas,
libertadoras de la humanidad.

Pero a veces puede méas la mentira y el
engafo, solo asi pudo vencer Sanson Carrasco al
caballero. Atras quedaban las grandes hazafias.

Los molinos de viento

El Quijote habia descubierto en el campo unos
molinos de viento y decidi6 enfrentarlos, combate
contra las aspas y cae herido (I, 8).

No Sancho, no son molinos son gigantes. Y
los hay malos, estan apoderados del mundo por la
fuerza, maquinas locas descontroladas. Hoy, son
parte de la tecnologia de guerra, genética y
ambiental, y de la falsa inteligencia artificial que
pretende sustituir a mercenarios por robots asesinos
y destruir tempranamente a la humanidad. Por eso
los enfrentd el caballero. Siempre debe haber un
brazo poderoso que los enfrente.

No eran de viento los molinos, Sancho,
sino de tiempo.
Ha sido desigual la pelea, tan dificil.

Las aspas giraban hacia arriba,
indiferentes,
y yo minusculo abajo, en su sombra.

Eran de tiempo, Sancho, grandes
conos erguidos y en la cima un remolino
indescrifrable.

Hubiera podido ganar la batalla
pero equivoqué las armas
y ahora me hundo.

Déjame ver tu cara

que perderé también, y arriba
busca sélo el sol,

porque no hay molinos de viento,
Sancho.

[Cira Andrés (1954-, Cuba) en Delirio del
Quijote (2001)].
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Hay que mirar arriba, hay que elevar las
miras, las estrellas escriben, deletrean, aunque las
entendemos poco.

El tiempo quijotesco

Caballero y escudero llegaron a su aldea. Don
Quijote cay6 enfermo. Luego de seis dias en cama
despert6. Yo estaba loco pero ya estoy cuerdo, dijo.
Era Don Quijote pero soy Alonso Quijano, el bueno.
Y se sintio proximo a la muerte.

- jAy! -respondi6 Sancho, llorando-: no se
muera vuestra merced, sefior mio, sino tome mi
consejo y viva muchos afios, porque la mayor locura
que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse
morir, sin mas ni mas, sin que nadie le mate, ni otras
manos le acaben que las de la melancolia. Mire no
sea perezoso, sino levantese desa cama, y vamonos
al campo vestidos de pastores, como tenemos
concertado: quiza tras de alguna mata hallaremos a
la sefiora dofia Dulcinea desencantada, que no haya
mas que ver. Si es que se muere de pesar de verse
vencido, écheme a mi la culpa, diciendo que por
haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron;
cuanto mas, que vuestra merced habra visto en sus
libros de caballerias ser cosa ordinaria derribarse
unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser
vencedor mafiana (I1, 74).

Sancho quijotizado habia perdido la razon;
Alonso Quijano, cuerdo, cerrd los ojos para entrar
en otro suefio, prolongado e inmortal.

Rey de los hidalgos,

sefor de los tristes,

que de fuerza alientas y de ensuefios
vistes,

Coronado yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon.

[Rubén Dario (1867-1916, Nicaragua), en la
Letania a Nuestro Sefios Don Quijote (1905)].

El suefio de la locura

La quijotez es vivir el suefio de la locura, con plena
disposicién a la lucha y con adecuado proceder.
Tiempos ha de acometer y tiempos de
retirar, dijo una vez Sancho.
No me vencieron los molinos, sino el
tiempo, dijo el Quijote. No supe utilizar las armas
adecuadas, agrego.
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Pero no hay victorias ni derrotas definitivas
ni tampoco se ha acabado la historia.

El Quijote sigue cabalgando porque es
necesario. Hoy méas ain en un mundo divido por
clases sociales, dominado por la satrapia, la
corrupcion, la mentira e injusticia de todo tipo.

Por eso, quien tiene honor debe aspirar a ser
Quijote. Hoy, sin embargo, la lucha no es solo de un
hombre (0 mujer) sino de muchos. Don Quijote
representa una fuerte critica novelada al ambiente y
ser social de su época pero no podia vencer en lo
inmediato porque el capital, sin valores ni justicia,
empezaba a dominar arraigando en todos los
rincones del planeta. Hoy no es suficiente un solo
caballero andante, hace falta un quijotismo
colectivo, conciente de lo que es y quiere ser, es
decir, con objetivos de clase, estrategia no aleatoria
y siguiendo caminos no lineales que tengan corazon.

¢ Qué es lo que hace quijotes a los hombres?
La concurrencia de circunstancias multiples,
objetivas y subjetivas, expresadas en la necesidad de
sery con la conciencia de serlo.

Hoy nos pueden vencer, mafiana también,
pero un dia jVenceremos! Leo6n Felipe (1884-1968,
Espafia/México) escribié su poema Vencidos (1920)
En este resume la amargura de quienes han sido

derrotados en sus mas elevados anhelos vitales;
también deja vislumbrar la esperanza aln en sus
mas bajas horas de desaliento.

iY cuantas veces te grito: Hazme un sitio
en tu montura

y llévame a tu lugar;

hazme un sitio en tu montura,

caballero derrotado, hazme un sitio en tu
montura

que yo también voy cargado

de amargura

y no puedo batallar!

Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,
ponme a la grupa contigo,
y llévame a ser contigo
pastor.

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...

El FTE de México se congratula de celebrar
al Quijote, de Miguel de Cervantes y Saavedra, en
el 400 aniversario de la publicacion de la segunda
parte de la obra inmortal (db, phd).

El Quijote, de Francisco Capdevila, grabado en serigrafia

Frente de Trabajadores de la Energia,
de México



