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El Quijote, 400 años 
 
 
 
 
2015, año del 400 aniversario de la publicación de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. La fascinante 
novela sigue cautivando al mundo. Obra cumbre de las letras en castellano debida a la pluma de Miguel de 
Cervantes (1547-1616). ¡Campanas de la Tierra, por su gloria, tocad! 
 
 
 
 

 
El Quijote y Sancho, de Salvador Dalí, 1945 

 

La segunda parte 
 
En 1615, Miguel de Cervantes y Saavedra publicó 
la segunda parte del Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha. En 1605 se había publicado la 
primera parte (ver energía v.5, n.58-70, 2005). 
 En 1614, un falso Alonso Fernández de 
Avellaneda había publicado el apócrifo segundo 
tomo del Quijote. La mezquindad intelectual del 
Quijote de Avellaneda reniega de la sin par 
Dulcinea y presenta al caballero como 
desenamorado. La respuesta de Cervantes dio lugar 
a una extraordinaria segunda parte.  
 En 1616, el mismo año en que se fue 
William Shakespeare, cumbre de las letras inglesas, 
también se fue Cervantes, gloria de las letras en 
castellano, habiendo sido cubierta su tumba con sus 
libros para pasar a la posteridad junto con sus 
inmortales personajes. 
 El Quijote gusta a todos los que lo han 
leído. Muchas interpretaciones y comentarios hay 
pero la discusión no ha concluido. Las tareas del 
Quijote parecen titánicas e imposibles. En cierto 
sentido lo son. La caballería andante, propia del 
Medievo, ya no podía restablecerse, la humanidad 
había superado al feudalismo para entrar en una  
nueva fase histórica que no acababa de llegar y que 
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destruiría al honor y a todos los valores por ser el 
capitalismo inherentemente inhumano.  
 Escribió Cervantes que narraba el texto de 
un tal Cide Hamete. Pero el Quijote rebasa su propia 
historicidad. La fascinación del personaje sigue 
vigente. Ser Quijote es una aspiración de los 
libertadores de América pero, desde luego, es muy 
difícil serlo si bien es posible. 
 Para lograr la quijotez se necesita de la 
voluntad pero también de la conciencia. Esta tarea 
no es de un solo hombre ni puede seguir un camino 
instintivo guiado por los caprichos de Rocinante. El 
quijotisno en nuestra época es amor, valentía, 
decisiones, honor, conciencia colectiva organizada, 
independencia de clase, circunstancias y dinámica 
concreta de todo el pueblo. 
 
La razón de ser 
 
En 1604 el censor había dicho que aprobaba la 
edición del Quijote "porque será del gusto y 
entretenimiento al pueblo ...". 400 años después, se 
sigue escribiendo y rescribiendo con la misma 
fascinación refiriendo las acciones nacidas de la 
locura y las palabras inspiradas por la lucidez. 
 El Quijote sigue cabalgando porque hoy 
hace más falta que lo haga, pues, el mundo está 
lleno de malandrines, falsos y cobardes que siguen 
haciendo miles de fechorías. Son las mismas 
gallinitas de corral, de alicortas que gobiernan y 
abusan por aquí y por allí. 
 "Válgame dios y cómo confunde la gente la 
locura con la mentecatería", escribió Miguel de 
Unamuno (1864-1936, España) en 1930. Y, ¿cómo 
no? Hoy al lúcido le llaman loco y al loco estadista. 
Este canalla decide la vida de los demás, a los que 
oprime, mientras el primero es excluido, denigrado 
y perseguido. ¿Qué queda, entonces, ante los 
poderosos, locos que se fingen cuerdos? ¡La 
dignidad que da el valor, la lealtad y la conciencia! 
 Luego del desventuroso encuentro con los 
mercaderes que se negaron a reconocer que 
Dulcinea, a la que nunca habían visto, era la más 
hermosa todas, y de haber sido apaleado por un 
mozo de mulas cuando el caballero había caído al 
tropezarse Rocinante, Don Quijote dijo a Pedro 
Alonso, un vecino suyo de escasas comprenderas, 
quien lo auxilió: "Yo sé quién soy", que implica qué 
quiero ser. Con esa dignidad hay que caminar por el 
mundo sin miedo a los peligros, sí, como el Quijote, 
concientes que en el pecho llevamos una llama. 

 ¿Quiénes somos o qué somos? Somos lo 
que sentimos, lo que pensamos y lo que hacemos. 
Esto se traduce en nuestra propia dinámica vital y se 
expresa en nuestras obras. No es solo racionalidad, 
es también enamoramiento, sueños, palabra y 
acción. Para ser no se necesita calificación ajena 
estandarizada sino desenajenación, para saber cuál 
es nuestra razón de ser y serlo.  
 
El Retablo de maese Pedro y su mono 
 
Estaba muy interesado Don Quijote escuchando el 
relato de los regidores rebuznantes, cuando llegó 
Maese Pedro, el titiretero, con su mono adivino y su 
retablo que trata de la libertad de Melisenda por 
Gaiferos, a la que tenían cautiva los moros. 
 Cuando Gaiferos rescata a Melisenda una 
caballería del rey Marsilio va tras él a perseguirlo. 
Entonces, Don Quijote consideró que era momento 
de ayudar, se puso de pie y parándose frente al 
retablo dio un discurso homérico a los 
perseguidores. Acto seguido blandió su espada y 
arremetió contra los títeres, cayendo unos aquí otros 
allá, derribando a unos, destrozando a otros, sin 
dejar títere con cabeza.  
 "Téngase, señor Don Quijote", decía el 
titiretero, "que no son moros de verdad sino solo 
figurillas de barro". Pero Don Quijote no se detenía. 
"Este es un juego de compadres en que a nadie 
engaña, se trata solo de pasar el tiempo, hacer que 
hacemos, así se deleita y regocija la galería", 
explicaba el Maese (II.26). 
 Eso es lo que El Quijote quería destruir, la 
perniciosa mentira por todos consentida. 
 Poco antes, el caballero había preguntado al 
mono adivino, ¿qué le deparaba el destino? El mono 
no contesta preguntas del futuro, dijo el Maese, solo 
del pasado y del presente. Luego le preguntó si era 
verdad lo que había visto en la Cueva de 
Montesinos. El mono brincó al hombro izquierdo 
del titiretero y daba la respuesta al oído del Maese 
que luego este transmitía a los demás. El mono 
"dijo" que la mitad de lo visto en la Cueva era cierto 
y el resto no. Así, se toma como verdad lo que todos 
se dicen al oído, acción fársica que debe ser 
destruida y que debe acabar en el mundo. 
 Esto es, para ser se precisa de la honestidad. 
No se puede tomar por verdad lo que es falso ni 
porque lo digan el titiretero o sus marionetas. El 
mundo aparente, de la seudoconcreción y la 
mentira, engaña, entretiene pero también se vuelve 
mecanismo de control social. 
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Desencantar a Dulcinea 
 
El Quijote fue inspirado por un ideal expresado en 
el amor a Dulcinea, a la que nunca ha visto pero la 
considera la más hermosa de todas las que han sido 
y serán. ¡Oh, platera! Dulcinea acompaña siempre al 
caballero, este se encomienda a ella y le ofrece 
todas sus victorias, es la santa de su devoción. 
Dulcinea también le siguió los pasos a Cervantes, 
ella lo ayudó en las mazmorras de Argel, lo confortó 
en los momentos aciagos, nunca lo abandonó y lo 
inspiró para que sus pesares se transformaran en la 
miel de sus letras. ¿Cómo no querer a Dulcinea? 
Ella es la estrella que guía a los navegantes, la que 
fusiona al cielo con la mar, la que motiva a vivir. 
 Pero Dulcinea no es fácil de alcanzar ni 
siquiera de encontrarla. Don Quijote nunca la 
encontró, quedando en el nivel de un amor 
imposible, del cual, ella no supo. 
 No podía saberlo por haber sido encantada 
por el mago Merlín y estar cautiva en la Cueva de 
Montesinos (II, 23). Es que Dulcinea es la libertad, 
secuestrada por malandrines, para liberarla hay que 
empezar por quererla. Hay que amar a Dulcinea y 
no habrá imposible que se resista. Un ideal así, 
cuando es verdadero, enloquece, el enamoramiento 
mismo es un estado de locura y para comprenderlo 
es necesario estar enamorado, en un encantamiento, 
una locura en estado de gracia. 
 
La invisibilidad y la soledad 
 
A alguien que cree en la realidad de lo imaginado se 
le llama loco. Pero el imaginario es necesario, y 
mejor si es colectivo, porque es adelantar las 
aspiraciones para realizar lo que se quiere ser y 
como debe de ser; es adelantar el futuro y hacer lo 
necesario para lograrlo. 
 Loco se considera al que pretende que los 
demás se unan a su caravana de sueños. El loco no 
se queda con sus sueños, los comparte con los 
demás y espera que los demás se sumen. 
 Pero no es fácil, al loco no se le cree aunque 
esté cuerdo, antes se le aísla y reprime. Al que sabe, 
al que ha leído no se le cree, pero al que no sabe se 
le cree, tiene poder, se le tiene miedo y hasta se le 
premia. La locura quijotesca es la de un loco cuerdo 
que combate a otros que, estando locos, se hacen 
pasar por cuerdos y oprimen a los demás con sus 
locuras patológicas. 

 Pero la locura verdadera forma parte de la 
fuerza de la energía. No se está loco porque no se 
tenga la razón sino porque se está solo y, al estar 
solo, el loco se vuelve invisible, no cuenta para los 
demás y menos para los poderosos, por eso es 
ninguneado y excluido. El que sabe, el que conoce, 
está loco y solo. Pero una locura cualquiera deja de 
serlo en cuanto se hace colectiva, en cuanto se 
vuelve la locura de todo un pueblo y, en otro nivel, 
de toda la humanidad. Cuando un sueño, una 
alucinación, se hace colectiva, popular, de todos, 
deja de ser alucinación o sueño y se convierte en 
realidad, se supera la locura, la soledad y todos nos 
hacemos visibles, recuperamos la personalidad y la 
iniciativa. 
 La locura quijotesca, entonces, es necesaria. 
Es lo que hace mover al universo y comprenderlo. 
 
El batallón sagrado 
 
Pero, ¿acaso estamos realmente solos y somos tan 
invisibles? No, en el mundo hay muchas almas 
solitarias que vagan invisibles. Van a nuestro lado, 
marchan inconcientes, oscuras por eso no se ven. Es 
el batallón sagrado que nos acompaña, por ahora 
enajenado pero en cuanto se desenajene será de 
almas brillantes que se fusionarán como estrella 
refulgente, se harán visibles y amanecerá de nuevo 
el mundo luego de una noche aciaga. 
 Hoy, ese batallón tiene limitadas 
aspiraciones, es superficial, se conforma con muy 
poco, no es conciente de su ser por lo mismo 
tampoco de sus objetivos, asume una conciencia 
ajena que lo destruye en vida. Ese batallón empírico 
va cargando sobre sus hombros una cabeza hueca, 
casi vacía, asumiendo una conciencia que no es la 
suya. Por ese camino, parecen cerrase a la esperanza 
todas las puertas del futuro. 
 Pero esas conciencias adormiladas 
despertarán, la pesadilla terminará, no será algo 
espontáneo ni fácil pero será. Entonces, vamos a 
necesitar de la locura quijotesca y para ello hay que 
saber qué tipo de locura debe ser. Ese batallón 
sagrado, en el caso de la clase obrera, tiene su 
locura basada en la teoría del pensamiento 
revolucionario clásico, que está en unos cuantos 
locos pero será diferente con una conciencia 
colectiva organizada, con banderas programáticas y 
organización estructurada. Entonces, el batallón no 
detendrá su marcha, será un batallón de clase y 
reconstruirá al mundo. 
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El salario de Sancho 
 
El batallón sagrado no puede basar su accionar 
solamente en lo inmediato y aparente.  
 "Asno eres, y asno has de ser", le dijo el 
Quijote; Sancho llorando contestó: 
 –Señor mío, yo confieso que para ser del 
todo asno no me falta más que la cola; si vuestra 
merced quiere ponérmela, yo la daré por bien 
puesta, y le serviré como jumento todos los días que 
me quedan de vida (II, 28). 
 

—La fatigada fiesta de correr 
peligros sin moneda 
ya me pesa en los huesos. 
Exijo mi salario de locura 
y la suma del tiempo de servicio. 
 
—Amigo Sancho, vete a la mierda, 
que no aprecio favores mercenarios 
y puedo tener doscientos escuderos 
sólo ambiciosos del renombre eterno. 
 
—Señor, ¿dejaros? Nunca. 
Ya me derrito en lloro arrepentido.  
Sigo con vosotros, sigo 
hasta el ultísimo peligro 
sin otra paga que vuestro afecto. 
Abracémonos, pues, de almas lavadas, 
que mi destino es ser 
a vuestro lado 
el caldo grueso junto al vino fino. 

 
 [Carlos Dummond de Andrade (1902-87, Brasil) 
en Don Quijote. XII. Pleito y contentamiento (1973)] 
 
La libertad 
 
Iban Don Quijote y Sancho por la llanura y dijo el 
caballero: 
 - La libertad, Sancho, es uno de los más 
preciosos dones que a los hombres dieron los 
Cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que 
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, 
así como por la honra, se puede y debe aventurar la 
vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor 
mal que puede venir a los hombres. Digo esto, 
Sancho, porque bien has visto el regalo, la 
abundancia en este castillo que dejamos hemos 
tenido; pues en mitad de aquellos banquetes 
sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me 
parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas 
de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad 
que lo gozara si fueran míos; que las obligaciones 
de las recompensas de los beneficios y mercedes 

recibidas son ataduras que no dejan campear el 
ánimo libre (II, 58). 
 Otra vez, antes que Sancho fuera 
gobernador de la ínsula barataria, el Quijote estimó 
pertinente aconsejarle cómo se había de haber en su 
oficio (II.43). Al término el escudero dijo: 
 - Señor, bien veo que todo cuanto vuestra 
merced me ha dicho son cosas buenas, santas y 
provechosas, pero ¿de qué han de servir, si de 
ninguna me acuerdo? 
 -¡Ah, pecador de mí -respondió don 
Quijote-, y qué mal parece en los gobernadores el 
no saber leer ni escribir! Gran falta es la que llevas 
contigo, y así, querría que aprendieses a firmar 
siquiera. 
 
El momento más triste del Quijote y Sancho 
 
Un día que Don Quijote había salido en Barcelona a 
pasear por la playa, armado de sus armas, fue retado 
por el Caballero de la Blanca Luna, que no era otro 
sino Sansón Carrasco. Este afirmó que su dama era 
más hermosa que Dulcinea, arrogancia que Don 
Quijote no podía tolerar por lo que acepta batirse en 
combate "ya que no ha habido ni puede haber 
belleza que con la suya comparar se pueda" (II, 64).  
 Rocinante y El Quijote cayeron por el suelo. 
Sansón fue luego sobre él, y, poniéndole la lanza 
sobre la visera, le dijo: 
 -Vencido sois caballero, y aún muerto, si no 
confesáis las condiciones de nuestro desafío. 
 Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse 
la visera, como si hablara dentro de una tumba, con 
voz debilitada y enferma dijo: 
 - Dulcinea del Toboso es la más hermosa 
mujer del mundo y yo el más desdichado caballero 
de la Tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude 
esta verdad. Aprieta caballero la lanza y quítame la 
vida, pues me has quitado la honra. 
 La condición, en caso de ser derrotado, era 
que Don Quijote abandonara la caballería andante 
por el plazo de un año y regresara a su aldea. Eso no 
era óbice para que Don Quijote declarara que la 
verdad está por encima de los triunfos o los 
fracasos. Sancho estaba muy triste, no podía creer lo 
que veía y se niega a admitir el fracaso de Don 
Quijote, reconociendo su completa quijotización. 
 
Quijotiz y Pancino 
 
Camino a la aldea El Quijote le dijo a Sancho que 
había pensando convertirse en pastor, dedicado al 
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campo. A Sancho le entusiasmó la idea. Ahora 
serían Quijotiz y Pancino (II.67). 
 "Nos andaremos por los montes, por las 
selvas y los prados, cantando aquí, endechando allá, 
bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o 
ya de los limpios arroyuelos o de los caudalosos 
ríos", dijo El Quijote (II, 67). 
 Todo oficio es bueno, el trabajo humaniza al 
hombre aunque a veces lo degrada. Más el mundo 
necesita al Quijote y a Sancho no para la vida 
pastoril y bucólica sino para las grandes batallas, 
libertadoras de la humanidad. 
 Pero a veces puede más la mentira y el 
engaño, solo así pudo vencer Sansón Carrasco al 
caballero. Atrás quedaban las grandes hazañas. 
 
Los molinos de viento 
 
El Quijote había descubierto en el campo unos 
molinos de viento y decidió enfrentarlos, combate 
contra las aspas y cae herido (I, 8). 
 No Sancho, no son molinos son gigantes. Y 
los hay malos, están apoderados del mundo por la 
fuerza, máquinas locas descontroladas. Hoy, son 
parte de la tecnología de guerra, genética y 
ambiental, y de la falsa inteligencia artificial que 
pretende sustituir a mercenarios por robots asesinos 
y destruir tempranamente a la humanidad. Por eso 
los enfrentó el caballero. Siempre debe haber un 
brazo poderoso que los enfrente. 
 

No eran de viento los molinos, Sancho, 
sino de tiempo. 
Ha sido desigual la pelea, tan difícil. 
 
Las aspas giraban hacia arriba, 

indiferentes, 
y yo minúsculo abajo, en su sombra. 
 
Eran de tiempo, Sancho, grandes 
conos erguidos y en la cima un remolino 

indescrifrable. 
 
Hubiera podido ganar la batalla 
pero equivoqué las armas 
y ahora me hundo. 
 
Déjame ver tu cara 
que perderé también, y arriba 
busca sólo el sol, 
porque no hay molinos de viento, 
Sancho. 

 
 [Cira Andrés (1954-, Cuba) en Delirio del 
Quijote (2001)]. 

 
 Hay que mirar arriba, hay que elevar las 
miras, las estrellas escriben, deletrean, aunque las 
entendemos poco. 
 
El tiempo quijotesco 
 
Caballero y escudero llegaron a su aldea. Don 
Quijote cayó enfermo. Luego de seis días en cama 
despertó. Yo estaba loco pero ya estoy cuerdo, dijo. 
Era Don Quijote pero soy Alonso Quijano, el bueno. 
Y se sintió próximo a la muerte. 
 - ¡Ay! -respondió Sancho, llorando-: no se 
muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi 
consejo y viva muchos años, porque la mayor locura 
que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse 
morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, ni otras 
manos le acaben que las de la melancolía. Mire no 
sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos 
al campo vestidos de pastores, como tenemos 
concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a 
la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya 
más que ver. Si es que se muere de pesar de verse 
vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por 
haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; 
cuanto más, que vuestra merced habrá visto en sus 
libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse 
unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser 
vencedor mañana (II, 74). 
 Sancho quijotizado había perdido la razón; 
Alonso Quijano, cuerdo, cerró los ojos para entrar 
en otro sueño, prolongado e inmortal. 
 
 Rey de los hidalgos, 
 señor de los tristes, 
 que de fuerza alientas y de ensueños 
vistes, 
 Coronado yelmo de ilusión; 
 que nadie ha podido vencer todavía, 
 por la adarga al brazo, toda fantasía, 
 y la lanza en ristre, toda corazón. 
 
 [Rubén Darío (1867-1916, Nicaragua), en la 
Letanía a Nuestro Seños Don Quijote (1905)]. 
 
El sueño de la locura 
 
La quijotez es vivir el sueño de la locura, con plena 
disposición a la lucha y con adecuado proceder. 
 Tiempos ha de acometer y tiempos de 
retirar, dijo una vez Sancho. 
 No me vencieron los molinos, sino el 
tiempo, dijo el Quijote. No supe utilizar las armas 
adecuadas, agregó. 
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 Pero no hay victorias ni derrotas definitivas 
ni tampoco se ha acabado la historia.  
 El Quijote sigue cabalgando porque es 
necesario. Hoy más aún en un mundo divido por 
clases sociales,  dominado por la satrapía, la 
corrupción, la mentira e injusticia de todo tipo.  
 Por eso, quien tiene honor debe aspirar a ser 
Quijote. Hoy, sin embargo, la lucha no es solo de un 
hombre (o mujer) sino de muchos. Don Quijote 
representa una fuerte crítica novelada al ambiente y 
ser social de su época pero no podía vencer en lo 
inmediato porque el capital, sin valores ni justicia, 
empezaba a dominar arraigando en todos los 
rincones del planeta. Hoy no es suficiente un solo 
caballero andante, hace falta un quijotismo 
colectivo, conciente de lo que es y quiere ser, es 
decir, con objetivos de clase, estrategia no aleatoria 
y siguiendo caminos no lineales que tengan corazón. 
 ¿Qué es lo que hace quijotes a los hombres? 
La concurrencia de circunstancias múltiples, 
objetivas y subjetivas, expresadas en la necesidad de 
ser y con la conciencia de serlo. 
 Hoy nos pueden vencer, mañana también, 
pero un día ¡Venceremos! León Felipe (1884-1968, 
España/México) escribió su poema Vencidos (1920) 
En este resume la amargura de quienes han sido 

derrotados en sus más elevados anhelos vitales; 
también deja vislumbrar la esperanza aún en sus 
más bajas horas de desaliento.  
 
 ¡Y cuántas veces te grito: Hazme un sitio 
en tu montura 
 y llévame a tu lugar; 
 hazme un sitio en tu montura, 
 caballero derrotado, hazme un sitio en tu 
montura 
 que yo también voy cargado 
 de amargura 
 y no puedo batallar! 
 
 Ponme a la grupa contigo, 
 caballero del honor, 
 ponme a la grupa contigo, 
 y llévame a ser contigo 
 pastor. 
 
 Por la manchega llanura 
 se vuelve a ver la figura 
 de Don Quijote pasar... 
 
 El FTE de México se congratula de celebrar 
al Quijote, de Miguel de Cervantes y Saavedra, en 
el 400 aniversario de la publicación de la segunda 
parte de la obra inmortal (db, phd). 

 
 

 
El Quijote, de Francisco Capdevila, grabado en serigrafía 

 
 

Frente de Trabajadores de la Energía, 
de México 


