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¡Felicidades Fidel! 
 
 
 
El FTE de México saluda al comandante en jefe de la Revolución Cubana, Fidel Castro Ruz, en ocasión de 
su cumpleaños. ¡Viva Fidel! 
 
 
 

Las verdades objetivas y los sueños 
 
 
 Fidel Castro 
 
 

 
Fidel Castro en La Habana, enero de 1959 
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La especie humana reafirma con frustrante 
fuerza que existe desde hace aproximadamente 
230 mil años. No recuerdo afirmación alguna 
que alcance más edad. Sí existieron otros tipos 
de humanos, como los Neandertales de origen 
europeo; o un tercero, el homínido de Denisova 
al norte de Asia pero, en ningún caso, existen 
fósiles más antiguos que los del Homo Sapiens 
de Etiopía. 
 Tales restos, en cambio, existen de 
numerosas especies entonces vivas, como los 
dinosaurios, cuyos fósiles datan de hace más de 
200 millones de años. Muchos científicos hablan 
de su existencia antes del meteorito que impactó 
en el Istmo de Tehuantepec provocando la 
muerte de aquellos, algunos de los cuales medían 
hasta 60 metros de largo. 
 Es conocida igualmente la prehistoria del 
planeta que hoy habitamos, desprendido de la 
nebulosa solar y su enfriamiento como masa 
compacta casi llana, constituida por un número 
creciente de materias bien definidas que poco a 
poco adquirirían rasgos visibles. Tampoco se 
sabe todavía cuántas faltan por descubrir, y los 
insólitos usos que la tecnología moderna puede 
aportar a los seres humanos. 
 Se conoce que las semillas de algunas 
plantas comestibles fueron descubiertas y 
comenzaron a utilizarse hace alrededor de 40 mil 
años. Existe también constancia de lo que fue un 
calendario de siembra grabado en piedra hace 
aproximadamente 10 mil años. 
 Las ciencias deben enseñarnos a todos a 
ser sobre todo humildes, dada nuestra 
autosuficiencia congénita. Estaríamos así más 
preparados para enfrentar e incluso disfrutar el 
raro privilegio de existir. 
 En el mundo explotado y saqueado viven 
incontables personas generosas y sacrificadas, 
especialmente las madres, a las que la propia 
naturaleza dotó de especial espíritu de sacrificio. 
 El concepto de padre, que no existe en la 
naturaleza, es, en cambio, fruto de la educación 
social en los seres humanos y se observa como 
norma en cualquier rincón, desde el ártico, donde 
se encuentran los esquimales, hasta las selvas 
más tórridas de África en las que las mujeres no 
solo cuidan de la familia, sino también laboran la 
tierra para producir alimentos. 

 Quien lee las noticias que todos los días 
llegan sobre viejos y nuevos comportamientos de 
la naturaleza y los descubrimientos de los 
métodos para enfrentar lo de ayer, hoy y mañana, 
comprendería las exigencias de nuestro tiempo. 
Los virus se transforman de forma inesperada y 
golpean las plantas más productivas o los 
animales que hacen posible la alimentación 
humana, lo que torna más insegura y costosa la 
salud de nuestra especie, genera y agrava las 
enfermedades, sobre todo, en los mayores o los 
más pequeños. 
 ¿Cómo enfrentar con honor el número 
creciente de obstáculos que los habitantes del 
planeta sufren? 
 Pensemos que más de doscientos grupos 
humanos se disputan los recursos de la Tierra. El 
patriotismo es simplemente el sentimiento 
solidario más amplio alcanzado. Nunca digamos 
que fue poco. Con seguridad se inició por las 
actividades familiares de grupos reducidos de 
personas que los escritores de la historia 
calificaron de clan familiar, para recorrer el 
camino de la cooperación entre grupos de 
familias que colaboraban entre sí para 
cumplimentar las tareas a su alcance. Hubo lucha 
entre grupos de familias en otras etapas, hasta 
alcanzar niveles superiores de organización 
como sin duda fue la tribu. Transcurrieron más 
de cien mil años. Los recuerdos escritos en 
sofisticados pergaminos datan, sin embargo, de 
no más de 4 mil años. 
 La capacidad humana para pensar y 
elaborar ideas era ya notable, y no creo 
sinceramente que los griegos eran menos 
inteligentes que el hombre actual. Sus poemas, 
sus textos filosóficos, sus esculturas, sus 
conocimientos médicos, sus juegos olímpicos; 
sus espejos, con los que incendiaban naves 
adversarias concentrando los rayos solares; las 
obras de Sócrates, Platón, Aristóteles, Galeno, 
Arquímedes y otros llenaron de luz el mundo 
antiguo. Eran hombres de inusual talento. 
 Arribamos, tras un largo camino, a la 
etapa contemporánea de la historia del hombre. 
 Días críticos no tardaron en presentarse 
para nuestra Patria, a 90 millas del territorio 
continental de Estados Unidos, después que una 
profunda crisis golpeó a la URSS. 
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 Desde el 1ro de enero de 1959 nuestro 
país asumió el mando de su propio destino tras 
402 años de coloniaje español y 59 como 
neocolonia. Ya no existíamos como indígenas 
que no hablaban siquiera el mismo idioma; 
éramos una mezcla de blancos, negros e indios 
que integrábamos una nación nueva con sus 
virtudes y sus defectos como todas las demás. 
Huelga decir que imperaban en la isla la tragedia 
del desempleo, el subdesarrollo y un pobrísimo 
nivel de educación. Poseían conocimientos 
inculcados por la prensa y la literatura dominante 
en Estados Unidos, que desconocía, si es que no 
despreciaba, los sentimientos de una nación que 
combatió con las armas durante décadas por la 
independencia del país, y al final incluso contra 
cientos de miles de soldados al servicio de la 
metrópolis española. Es preciso no olvidar la 
historia de la “Fruta Madura”, imperante en la 
mentalidad colonialista de la poderosa nación 
vecina que hizo prevalecer su fuerza y negaba al 
país no solo el derecho a ser libre hoy, mañana y 
siempre, sino que pretendía anexar nuestra isla al 
territorio de ese poderoso país. 
 Cuando en el puerto de La Habana 
estalla el acorazado norteamericano Maine, el 
ejército español, integrado por cientos de miles 
de hombres, estaba ya derrotado, como un día los 
vietnamitas derrotaron a base de heroísmo el 
poderoso ejército dotado de sofisticado 
armamento, incluido el “Agente Naranja” que a 
tantos vietnamitas afectó para toda su vida, y 
Nixon, más de una vez, estuvo tentado al uso de 
las armas nucleares contra aquel pueblo heroico. 
No en balde luchó por ablandar a los soviéticos 
con sus discusiones sobre la producción de 
alimentos en aquel país. 
 Dejaría de ser diáfano si no señalo un 
momento amargo de nuestras relaciones con la 
URSS. Eso derivó de la reacción que tuvimos al 
conocer la decisión de Nikita Jruschov a raíz de 
la Crisis de Octubre de 1962, de la que el 
próximo mes de octubre se cumplirán 51 años. 
 Cuando supimos que Jruschov había 
acordado con John F. Kennedy la retirada de los 
proyectiles nucleares del país, publiqué una nota 
con los 5 Puntos que consideré indispensables 
para un acuerdo. El jefe soviético conocía que 
inicialmente nosotros advertimos al Mariscal jefe 
de la cohetería soviética que a Cuba no le 
interesaba aparecer como emplazamiento de 

cohetes de la URSS, dada su aspiración a ser 
ejemplo para los demás países de América latina 
en la lucha por la independencia de nuestros 
pueblos. Pero a pesar de eso el Mariscal jefe de 
tales armas, una persona excelente, insistía en la 
necesidad de contar con algún arma que 
persuadiera a los agresores. Al insistir él en el 
tema, le expresé que si a ellos les parecía una 
necesidad imprescindible para la defensa del 
socialismo, se trataba ya de otra cosa, porque 
éramos por encima de todo revolucionarios. Le 
pedí dos horas para que la Dirección de nuestra 
Revolución tomara una decisión. 
 Jruschov se había portado con Cuba a 
gran altura. Cuando Estados Unidos suspendió 
totalmente la cuota azucarera y bloqueó nuestro 
comercio, él decidió comprar lo que dejara de 
adquirir ese país, y a los mismos precios; cuando 
meses después aquel país nos suspendió las 
cuotas de petróleo, la URSS nos suministró las 
necesidades de ese vital producto sin lo cual 
nuestra economía sufriría un gran colapso: una 
lucha a muerte se habría impuesto, ya que Cuba 
jamás se rendiría. Los combates habrían sido 
muy sangrientos, tanto para los agresores como 
para nosotros. Habíamos acumulado más de 300 
mil armas, incluyendo las 100 mil que le 
ocupamos a la tiranía batistiana. 
 El líder soviético había acumulado gran 
prestigio. A raíz de la ocupación del Canal de 
Suez por Francia e Inglaterra, las dos potencias 
que eran propietarias del canal, con el apoyo de 
fuerzas israelitas, atacaron y ocuparon aquella 
vía. Jruschov advirtió que usaría sus armas 
nucleares contra los agresores franceses y 
británicos que ocuparon ese punto. Estados 
Unidos, bajo la dirección de Eisenhower, no 
estaba dispuesto en ese momento a involucrarse 
en una guerra. Recuerdo una frase de Jruschov 
por aquellos días: “nuestros cohetes pueden darle 
a una mosca en el aire”. 
 No mucho tiempo después, el mundo se 
vio envuelto en un gravísimo peligro de guerra. 
Desgraciadamente fue el más grave que se ha 
conocido. Jruschov no era un líder cualquiera, 
durante la Gran Guerra Patria se había destacado 
como Comisario Jefe de la defensa de 
Stalingrado, actual Volgogrado, en la batalla más 
dura que se ha librado en el mundo con la 
participación de 4 millones de hombres. Los 
nazis perdieron más de medio millón de 
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soldados. La Crisis de Octubre en Cuba le costó 
el cargo. En 1964, fue sustituido por Leonid 
Brezhnev. 
 Se suponía que, aunque a un precio alto, 
Estados Unidos cumpliría su compromiso de no 
invadir Cuba. Brezhnev desarrolló excelentes 
relaciones con nuestro país, nos visitó el 28 de 
enero de 1974, desarrolló el poderío militar de la 
Unión Soviética, entrenó en la escuela militar de 
su gran país a muchos oficiales de nuestras 
Fuerzas Armadas, continuó el suministro gratuito 
de armamento militar a nuestro país, promovió la 
construcción de una central electronuclear de 
enfriamiento por agua, en la que se aplicaban las 
máximas medidas de seguridad y le dio apoyo a 
los objetivos económicos de nuestro país. 
A su muerte, el 10 de noviembre de 1982, le 
sucedió Yuri Andrópov, director de la KGB, 
quien presidió los funerales de Brezhnev y tomó 
posesión como Presidente de la URSS. Este era 
un hombre serio, así lo aprecio, y también muy 
franco. 
 Nos dijo que si éramos atacados por 
Estados Unidos deberíamos luchar solos. Le 
preguntamos si podían suministrarnos las armas 
gratuitamente como hasta ese momento. 
Respondió que sí. Le comunicamos entonces: 
“no se preocupe, envíenos las armas que de los 
invasores nos ocupamos nosotros”. 
 Sobre este tema solo un mínimo de 
compañeros estuvimos informados ya que era 
muy peligroso que el enemigo dispusiera de esta 
información. 
 Decidimos solicitar a otros amigos las 
armas suficientes para contar con un millón de 
combatientes cubanos. El compañero Kim II 
Sung, un veterano e intachable combatiente, nos 
envió 100 mil fusiles AK y su correspondiente 
parque sin cobrar un centavo. 
 ¿Qué contribuyó a desatar la crisis? 
Jruschov había percibido la clara intención de 
Kennedy de invadir a Cuba tan pronto estuvieran 
preparadas las condiciones políticas y 
diplomáticas, especialmente después de la 
aplastante derrota de la invasión mercenaria de 
Bahía de Cochinos, escoltada por buques de 
asalto de la Infantería de Marina y un 
portaaviones yankis. Los mercenarios 
controlaban el espacio aéreo con más de 40 
aviones entre bombarderos B-26, aviones de 
transporte aéreo y otros de apoyo. Un ataque 

sorpresivo previo, a la principal base aérea, no 
encontró nuestros aviones alineados, sino 
desperdigados en diversos puntos, los que podían 
moverse y los que carecían de piezas. Apenas 
afectaron algunos. El día de la invasión 
traicionera nuestras naves estaban en el aire antes 
del amanecer en dirección a Playa Girón. 
Digamos solo que un honesto escritor 
norteamericano describió aquello como un 
desastre. Baste decir que al final de aquella 
aventura solo dos o tres de los expedicionarios 
pudieron regresar a Miami. 
 La invasión programada por las fuerzas 
armadas de Estados Unidos contra la isla habría 
sufrido grandes bajas, muy superiores a los 50 
mil soldados que perdieron en Vietnam. No 
tenían entonces las experiencias que adquirieron 
más tarde. 
 Se recordará que el 28 de octubre de 
1962 yo declaré que no estaba de acuerdo con la 
decisión inconsulta e ignorada por Cuba de que 
la URSS retiraría sus proyectiles estratégicos, 
para los cuales se estaban preparando las rampas 
de lanzamiento que serían un total de 42. Al líder 
soviético le expliqué que ese paso no había sido 
consultado con nosotros, requisito esencial de 
nuestros acuerdos. En una frase está la idea: 
“Usted puede convencerme de que estoy 
equivocado, pero no puede decirme que estoy 
equivocado sin convencerme”, y enumeré 5 
Puntos que se mantenían intocables: Cese del 
Bloqueo económico y de todas las medidas de 
presión comercial y económica que ejercen los 
Estados Unidos en todas partes del mundo contra 
nuestro país; cese de todas las actividades 
subversivas, lanzamiento y desembarco de armas 
y explosivos por aire y por mar, organización de 
invasiones mercenarias, filtración de espías y 
saboteadores, acciones todas que se llevan a cabo 
desde el territorio de los Estados Unidos y de 
algunos países cómplices; cese de los ataques 
piratas que se llevan a cabo desde las bases 
existentes en Estados Unidos y Puerto Rico; cese 
de todas las violaciones de nuestro espacio aéreo 
y naval por aviones y navíos de guerra 
norteamericanos; y la retirada de la Base Naval 
de Guantánamo y devolución del territorio 
cubano ocupado por los Estados Unidos. 
 Es harto conocido igualmente que el 
periodista francés Jean Daniel había entrevistado 
al presidente Kennedy después de la Crisis de 
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Octubre; este le contó la experiencia muy dura 
que había vivido, y le había preguntado si yo 
realmente conocía el peligro de aquel momento. 
Le pidió al reportero francés que viajase a La 
Habana, hablara conmigo y esclareciese esa 
interrogante. 
 Este viajó a La Habana y pidió la 
entrevista. Lo cité esa noche y le transmití que 
deseaba verlo y conversar con él sobre el tema, y 
le sugerí conversar en Varadero. Llegamos al 
lugar y lo invité a almorzar. Era el mediodía. 
Puse un radio y en ese instante un despacho 
glacial informa que el Presidente había sido 
asesinado en Dallas. 
 Prácticamente ya no había de qué hablar. 
Yo, desde luego, le pedí que me hablara de su 
conversación con Kennedy; él estaba realmente 
impresionado con su contacto. Me dijo que 
Kennedy era una máquina de pensar, estaba 
realmente traumatizado. No volví a verlo. Por mi 
parte investigué lo que pude, o más bien supuse 
lo que pasó ese día. Fue rara la conducta de Lee 
Harvey Oswald. Supe que este había tratado de 
visitar Cuba no mucho tiempo antes del asesinato 
de Kennedy, y se supone que disparó con un rifle 
semiautomático de mira telescópica contra un 
blanco en movimiento. De sobra conozco el 
empleo de esa arma. La mirilla, cuando se hace 
un disparo, se mueve y el blanco se pierde un 
instante; lo que no ocurre con otro tipo de 
sistema de puntería de cualquier fusil. La 
telescópica, de varios poderes, es muy precisa si 
el arma se apoya, pero estorba cuando se hace 
con un objetivo en movimiento. Se dice que 
fueron dos los disparos mortales consecutivos en 
fracción de segundos. La presencia de un lumpen 
conocido por su oficio, que mata a Oswald nada 
menos que en una estación de policía, 
conmovido por el dolor que estaría sufriendo la 
esposa de Kennedy, parece una cínica broma. 
 Johnson, un buen magnate petrolero, no 
perdió un minuto en tomar el avión en dirección 
a Washington. No quiero hacer imputaciones; es 
asunto de ellos, pero se trata de que en los planes 
estaba involucrar a Cuba en el asesinato de 
Kennedy. Más tarde, transcurridos los años, me 
visitó el hijo del Presidente asesinado y cenó 
conmigo. Era un joven lleno de vida que le 
gustaba escribir. Poco tiempo después, viajando 
en noche tempestuosa hacia una isla vacacional 
en un sencillo avión, al parecer no encontraron la 

meta y se habían estrellado. También conocí en 
Caracas a la esposa y los hijos pequeños de 
Robert Kennedy, quien fue fiscal, y negociador 
con el enviado de Jruschov y había sido 
asesinado. Así marchaba desde entonces el 
mundo. 
 Muy próximo ya a terminar este relato, 
que coincide con el 13 de agosto, 87 aniversario 
de su autor, ruego se me excuse de cualquier 
imprecisión. No he tenido tiempo de consultar 
documentos. 
 Los despachos cablegráficos casi 
diariamente hablan de preocupantes temas que se 
acumulan en el horizonte mundial. 
Noam Chomsky, según el sitio Web del canal de 
televisión Rusia Today, expresó: “La política de 
Estados Unidos está diseñada para que aumente 
el terror”. 
 “Según el prestigioso filósofo, la política 
de EE.UU. está diseñada de manera que aumenta 
el terror entre la población. ‘EE.UU. está 
llevando a cabo la campaña terrorista 
internacional más impresionante jamás vista [¼ 
], la de los drones y la campaña de las fuerzas 
especiales’¼ ” 
 “La campaña de drones está creando 
potenciales terroristas.” 
 “A su juicio, es absolutamente 
asombroso que el país norteamericano lleve a 
cabo por un lado una campaña de terror masivo, 
que pueda generar potenciales terroristas en 
contra de uno mismo, y por otro proclame que es 
absolutamente necesario contar con vigilancia 
masiva para proteger contra el terrorismo.” 
 “Según Chomsky, existen numerosos 
casos similares. Uno de los más llamativos, en su 
opinión, es el de Luis Posada Carriles, acusado 
por Venezuela de la participación en un atentado 
contra un avión en el que murieron 73 personas.” 
 Hoy guardo un especial recuerdo del 
mejor amigo que tuve en mis años de político 
activo —quien muy humilde y pobre se fraguó 
en el Ejército Bolivariano de Venezuela—, Hugo 
Chávez Frías. 
 Entre los muchos libros que he leído, 
impregnados de su lenguaje poético y 
descriptivo, hay uno que destila su rica cultura y 
su capacidad de expresar en términos rigurosos 
su inteligencia y sus simpatías a través de las 
más de dos mil preguntas formuladas por el 
periodista, también francés, Ignacio Ramonet. 
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 El 26 de Julio de este año, cuando visitó 
a Santiago de Cuba con motivo del 60 
aniversario del asalto a los cuarteles Moncada y 
Carlos M. de Céspedes, me dedicó su último 
libro: Hugo Chávez Mi primera vida. 

 Estaba lejos de imaginar que mi vida se 
prolongaría otros siete años más. Solo así tuve el 
privilegio de leer y estudiar muchas cosas que 
debí aprender antes. Pienso que los nuevos 
descubrimientos nos han sorprendido a todos. 

 Experimenté el sano orgullo de haber 
contribuido a la elaboración de esa obra, porque 
Ramonet me sometió a ese cuestionario 
implacable, que pese a todo sirvió para entrenar 
al autor en esa materia. 

 De Hugo Chávez faltaron muchas 
preguntas por responder, desde el momento más 
importante de su existencia, cuando tomó 
posesión de su cargo como Presidente de la 
República de Venezuela. No existe una sola 
pregunta que responder en los más brillantes 
momentos de su vida. Los que lo conocieron 
bien saben la prioridad que daba a esos desafíos 
ideológicos. Hombre de acción e ideas, lo 
sorprendió un tipo de enfermedad sumamente 
agresiva que le hizo sufrir bastante, pero enfrentó 
con gran dignidad y con profundo dolor para 
familiares y amigos cercanos que tanto amó. 
Bolívar fue su maestro y el guía que orientó sus 
pasos en la vida. Ambos reunieron la grandeza 
suficiente para ocupar un lugar de honor en la 
historia humana. 

 Lo peor es que no había concluido mi 
tarea como dirigente cuando le prometí revisarlo. 
 El 26 de julio de 2006 enfermé 
gravemente. Apenas comprendí que sería 
definitivo no vacilé un segundo en proclamar el 
día 31 que cesaba en mis cargos como Presidente 
de los Consejos de Estado y de Ministros, y 
propuse que el compañero designado para ejercer 
esa tarea procediera de inmediato a ocuparlo. 
 Me restaba concluir la revisión 
prometida de Cien horas con Fidel. Estaba 
acostado, temía perder el conocimiento mientras 
dictaba y a veces me quedaba dormido. No 
obstante, día por día respondía a las endiabladas 
preguntas que me parecían interminablemente 
largas; pero persistí hasta que terminé. 

 Todos esperamos ahora Hugo Chávez Mi 
segunda Vida. Sin él, la más auténtica de las 
historias nadie podría escribirla mejor.

 

  

 Fidel Castro Ruz 
 
 
Agosto 13 de 2013 
9 y 5 p.m. 
 
 
 Fuente: www.cubadebate.cu/ 14 agosto 2013. 
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