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El fuego de Mario Benedetti 
 
 
 
El 17 de mayo, en Montevideo, Uruguay, nos dejó Mario Benedetti. Poeta, cuentista, dramaturgo, 
novelista, ensayista, el maestro fue uno de los autores latinoamericanos más relevantes de las 
últimas décadas. El FTE de México lo recuerda con algunos de sus versos. 
 
 
Una vez dijo Benedetti: “En períodos de persecución y mordaza, la cultura también pasa a la 
clandestinidad. Si unos caminos se cierran, el artista busca otros, y en el caso de que no existan, 
opta por abrirlos... Siempre habrá muros, esquinas, patios, afiches, plataformas, sótanos, azoteas y 
hasta parroquias donde escribir y decir lo que haga falta”.  
 
 

El Sur también existe  
Mario Benedetti 
 
Con su ritual de acero  
sus grandes chimeneas  
sus sabios clandestinos  
su canto de sirenas  
sus cielos de neón  
sus ventas navideñas  
su culto de dios padre  
y de las charreteras  
 con sus llaves del reino  
 el norte es el que ordena.  
 
Pero aquí abajo abajo  
el hambre disponible  
recurre al fruto amargo  
de lo que otros deciden  
mientras el tiempo pasa  
y pasan los desfiles  
y se hacen otras cosas  
que el norte no prohíbe  
 con su esperanza dura  
 el sur también existe.  
 

Con sus predicadores  
sus gases que envenenan  
su escuela de Chicago  
sus dueños de la tierra  
con sus trapos de lujo  
y su pobre osamenta  
sus defensas gastadas  
sus gastos de defensa  
 con sus gesta invasora  
 el norte es el que ordena.  
 
Pero aquí abajo abajo  
cada uno en su escondite  
hay hombres y mujeres  
que saben a qué asirse  
aprovechando el sol  
y también los eclipses  
apartando lo inútil  
y usando lo que sirve  
 con su fe veterana  
 el Sur también existe.  
 



 2009 elektron 9 (119) 2, FTE de México 
Con su corno francés  
y su academia sueca  
su salsa americana  
y sus llaves inglesas  
con todos su misiles  
y sus enciclopedias  
su guerra de galaxias  
y su saña opulenta  
 con todos sus laureles  
 el norte es el que ordena.  

Pero aquí abajo abajo  
cerca de las raíces  
es donde la memoria  
ningún recuerdo omite  
y hay quienes se desmueren  
y hay quienes se desviven  
y así entre todos logran  
lo que era un imposible  
 que todo el mundo sepa  
 que el Sur también existe.

 
 
Vamos juntos 
Mario Benedetti 
 
Con tu puedo y con mi quiero  
vamos juntos compañero.  
 
Compañero te desvela  
la misma suerte que a mí  
prometiste y prometí  
encender esta candela.  
 
Con tu puedo y con mi quiero  
vamos juntos compañero.  
 
La muerte mata y escucha  
la vida viene después  
la unidad que sirve es  
la que nos une en la lucha.  
 
Con tu puedo y con mi quiero  
vamos juntos compañero.  
 
La historia tañe sonora  
su lección como campana  

para gozar el mañana  
hay que pelear el ahora.  
 
Con tu puedo y con mi quiero  
vamos juntos compañero.  
 
Ya no somos inocentes  
ni en la mala ni en la buena  
cada cual en su faena  
porque en esto no hay suplentes.  
 
Con tu puedo y con mi quiero  
vamos juntos compañero.  
 
Algunos cantan victoria  
porque el pueblo paga vidas  
pero esas muertes queridas  
van escribiendo la historia.  
 
Con tu puedo y con mi quiero  
vamos juntos compañero.

 
 
Te quiero 
Mario Benedetti 
 
Tus manos son mi caricia 
mis acordes cotidianos 
te quiero porque tus manos 
trabajan por la justicia. 
 
Si te quiero es porque sos 
mi amor mi cómplice y todo 
y en la calle codo a codo 
somos mucho más que dos. 

 
Tus ojos son mi conjuro 
contra la mala jornada 
te quiero por tu mirada 
que mira y siembra futuro. 
 
Tu boca que es tuya y mía 
tu boca no se equivoca 
te quiero porque tu boca 
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sabe gritar rebeldía. 
 
Si te quiero es porque sos 
mi amor mi cómplice y todo 
y en la calle codo a codo 
somos mucho más que dos. 
 
Y por tu rostro sincero 
y tu paso vagabundo 
y tu llanto por el mundo 
porque sos pueblo te quiero. 
 
Y porque amor no es aureola 

ni cándida moraleja 
y porque somos pareja 
que sabe que no está sola. 
 
Te quiero en mi paraíso 
es decir que en mi país 
la gente viva feliz 
aunque no tenga permiso. 
 
Si te quiero es porque sos 
mi amor mi cómplice y todo 
y en la calle codo a codo 
somos mucho más que dos.

 
 

¿De qué se ríe? 
Mario Benedetti  
 
En una exacta  
foto del diario  
señor ministro  
del imposible. 
 
Vi en pleno gozo  
y en plena euforia  
y en plena risa  
su rostro simple. 
 
Seré curioso  
señor ministro  
de qué se ríe  
de qué se ríe. 
 
De su ventana  
se ve la playa  
pero se ignoran  
los cantegriles. 
 
Tienen sus hijos  
ojos de mando  
pero otros tienen  
mirada triste. 
 
Aquí en la calle  
suceden cosas  
que ni siquiera  
pueden decirse. 
 
Los estudiantes  
y los obreros  

ponen los puntos  
sobre las íes. 
 
Por eso digo  
señor ministro  
de qué se ríe  
de qué se ríe. 
 
Usté conoce  
mejor que nadie  
la ley amarga  
de estos países. 
 
Ustedes duros  
con nuestra gente  
por qué con otros  
son tan serviles. 
 
Cómo traicionan  
el patrimonio  
mientras el gringo  
nos cobra el triple. 
 
cómo traicionan  
usté y los otros  
los adulones  
y los seniles. 
 
Por eso digo  
señor ministro  
de qué se ríe  
de qué se ríe. 
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Aquí en la calle  
sus guardias matan  
y los que mueren  
son gente humilde. 
 
Y los que quedan  
llorando de rabia  
seguro piensan  
en el desquite. 
 
Allá en la celda  
sus hombres hacen  

sufrir al hombre  
y eso no sirve. 
 
Después de todo  
usté es el palo  
mayor de un barco  
que se va a pique. 
 
Seré curioso  
señor ministro  
de qué se ríe  
de qué se ríe.

 
 

Las palabras 
Mario Benedetti  
 
No me gaste las palabras 
no cambie el significado  
mire que lo que yo quiero  
lo tengo bastante claro. 
 
Si usted habla de progreso  
nada más que por hablar  
mire que todos sabemos  
que adelante no es atrás. 
 
Si está contra la violencia  
pero nos apunta bien  
si la violencia va y vuelve  
no se me queje después. 
  
Si usted pide garantías  
sólo para su corral  
mire que el pueblo conoce  
lo que hay que garantizar. 
 
No me gaste las palabras  
no cambie el significado  
mire que lo que yo quiero  
lo tengo bastante claro. 
 

Si habla de paz pero tiene  
costumbre de torturar  
mire que hay para ese vicio  
una cura radical. 
 
Si escribe reforma agraria  
pero sólo en el papel  
mire que si el pueblo avanza  
la tierra viene con él. 
 
Si está entregando el país  
y habla de soberanía  
quién va a dudar que usted es  
soberana porquería. 
  
No me gaste las palabras  
no cambie el significado  
mire que lo que yo quiero  
lo tengo bastante claro. 
  
No me ensucie las palabras  
no les quite su sabor  
y límpiese bien la boca  
si dice revolución.

 
Frente de Trabajadores de la Energía, 

de México 


