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Del discurso en la solemne fiesta académica organizada por la Universidad Central de 
Madrid para conmemorar la Publicación del Quijote, son los siguientes fragmentos, en 
que se aquilatan el clasicismo de Cervantes, el mérito de su prosa y la concepción y 
desarrollo progresivo de su obra genial. Fuente: Portal de Don Quijote, 
www.donquixote.com 
 

"El espíritu de la antigüedad había penetrado en lo más hondo de su alma, y 
se manifiesta en él, no por la importuna profusión de citas y reminiscencias clásicas, 
de que con tanto donaire se burló en su prólogo, sino por otro género de influencia 
más honda y eficaz: por lo claro y armónico de la composición; por el buen gusto que 
rara vez falla, aun en los pasos más difíciles y escabrosos; por cierta pureza estética 
que sobrenada en la descripción de lo más abyecto y trivial; por cierta grave, 
consoladora y optimista filosofía que suele encontrarse con sorpresa en sus 
narraciones de apariencia más liviana; por un buen humor reflexivo y sereno, que 
parece la suprema ironía de quien había andado mucho mundo y sufrido muchos 
descalabros en la vida, sin que ni los duros trances de la guerra, ni los hierros del 
cautiverio, ni los empeños, todavía más duros para el alma generosa, de la lucha 
cotidiana y estéril con la adversa, y apocada fortuna, llegasen a empañar la olímpica 
serenidad de su alma, no sabemos si regocijada o resignada." 
 

"No basta fijarse en distracciones o descuidos, de que nadie está exento, para 
oponerse al común parecer qué da a Cervantes el principado entre los prosistas de 
nuestra lengua, no por cierto en todos géneros y materias sino en la amplia materia 
novelesca, única que cultivó. La prosa histórica, la elocuencia ascética, tienen sus 
modelos propios, y de ellos no se trata aquí. 
 

El campo de Cervantes fue la narración de casos fabulosos, la pintura de la 
vida humana, seria o jocosa, risueña o melancólica, altamente ideal o donosamente 
grotesca, el mundo de la pasión, el mundo de lo cómico y de la risa. Cuando razona, 
cuando diserta, cuando declama, ya sobre la edad de oro, ya sobre las armas y las 
letras, ya sobre la poesía y el teatro, es un escritor elegante, ameno, gallardísimo. 
 

"Otros trozos del Quijote, retóricos y afectados de propósito, o chistosamente 
arcaicos, se han celebrado hasta lo sumo, por ignorarse que eran parodias del 
lenguaje culto y altisonante de los libros de caballerías, y todavía hay quien en serio 
los imita, creyendo poner una pica en Flandes. A tal extremo ha llegado el 
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desconocimiento de las verdaderas cualidades del estilo de la fábula inmortal, que son 
las más inasequibles a toda imitación por lo mismo que son las que están en la 
corriente general de la obra, las que no hieren ni deslumbran en tal o cual pasaje, sino 
que se revelan de continuo por el inefable bienestar que cada lectura deja en el alma, 
como plática sabrosa que se renueva siempre con delicia, como fiesta del espíritu 
cuyas antorchas no se apagan jamás. 
 

"Donde Cervantes aparece incomparable y único es en la narración y en el 
diálogo..." 
 

"La obra de Cervantes no fué de antítesis, ni de seca y prosaica negación, sino 
de purificación y complemento. No vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y 
enaltecerle. Cuanto había de poético, noble y hermoso en la caballería, se incorporó en 
la obra nueva con más alto sentido. Lo que había de quimérico, inmoral y falso, no 
precisamente en el ideal caballeresco, sino en las degeneraciones de él, se disipó 
como por encanto ante la clásica serenidad y la benévola ironía del más sano y 
equilibrado de los ingenios del Renacimiento. Fué de este modo, el Quijote, el último 
de los libros de caballerías, el definitivo y perfecto, el que concentró en un foco 
luminoso la materia poética difusa, a la vez que, elevando los casos de la vida familiar 
a la dignidad de la epopeya, dió el primero y no superado modelo de la novela realista 
moderna. 
 

"Los medios que empleó Cervantes para realizar esta obra maestra del ingenio 
humano fueron de admirable y sublime sencillez. El motivo ocasional, el punto de 
partida de la concepción primera, pudo ser una anécdota corriente. La afición a los 
libros de caballerías se había manifestado en, algunos lectores con verdaderos rasgos 
de alucinación, y aun de locura. 
 

"El desarrollo de la fábula primitiva estaba en algún modo determinado por la 
parodia continua y directa de los libros de caballerías, de la cual poco a poco se fué 
emancipando Cervantes a medida que penetraba más y más en su espíritu la esencia 
poética indestructible que esos libros contenían, y que lograba albergarse, por fin, en 
un templo digno de ella. El héroe, que en los primeros capítulos no es más que un 
monomaníaco, va desplegando poco a poco su riquísimo contenido moral, se 
manifiesta por sucesivas revelaciones, pierde cada vez, más su carácter paródico, se 
va purificando de las escorias del delirio, se pule y ennoblece gradualmente, domina y 
transforma todo lo que le rodea, triunfa de sus inicuos o frívolos burladores, y 
adquiere la plenitud de su vida estética en, la segunda parte. Entonces no causa 
lástima, sino veneración; la sabiduría fluye en sus palabras de oro; se le contempla a 
un tiempo con respeto y con risa, como héroe verdadero y como parodia del heroísmo. 
Su mente es un mundo ideal donde se reflejan, engrandecidas, las más luminosas 
quimeras del ciclo poético, que al ponerse en violento contacto con el mundo histórico, 
pierden lo que tenían de falso y peligroso, y se resuelven en la superior categoría del 
humorismo sin hiel, merced a la influencia benefíca y purificadora de la risa. Así como 
la crítica de los libros de caballerías fué ocasión o motivo, de ningún modo causa 
formal ni eficiente, para la creación de la fábula del Quijote, así el protagonista mismo 
comenzó por ser una parodia benévola de Amadís de Gaula, pero muy pronto se alzó 
sobre tal representación. En don Quijote revive Amadís, pero destruyéndose a sí 
mismo en lo que tiene de convencional, afirmándose en lo que tiene de eterno. Queda 
incólume la alta idea que pone el brazo armado al servicio del orden moral y de la 
justicia, pero desaparece su envoltura transitoria, desgarrada en mil pedazos por el 
áspero contacto de la realidad, siempre imperfecta, limitada siempre, pero menos 
imperfecta, menos limitada, menos ruda en el Renacimiento que en la Edad Media. 
 

"No fué de los menores aciertos de Cervantes haber dejado indecisas las 
fronteras entre la razón y la locura.; y dar las mejores lecciones de sabiduría por boca 
de un alucinado. No entendía con esto burlarse de la inteligencia humana, ni menos 
escarnecer el heroísmo, que en el Quijote nunca resulta ridículo sino por la manera 
inadecuada e inarmónica con que el protagonista quiere realizar su ideal, bueno en sí, 
óptimo y saludable. Lo que desquicia a don Quijote no es el idealismo, sino el 
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individualismo anárquico. Un falso concepto de la actividad es lo que le perturba y 
enloquece, lo que le pone en lucha temeraria con el mundo y hace estéril toda su 
virtud y su esfuerzo. En el conflicto de la libertad con la necesidad, don Quijote 
sucumbe por falta de adaptación al medio; pero su derrota no es más que aparente, 
porque su aspiración generosa permanece íntegra y se verá cumplida en un mundo 
mejor, como lo anuncia su muerte tan cuerda y tan cristiana. 
 

"Si éste es un símbolo, y en cierto modo no puede negarse que para nosotros 
lo sea y que en él estribe una gran parte del interés humano y profundo del Quijote, 
para su autor no fué tal símbolo, sino criatura viva, llena de belleza espiritual, hijo 
predilecto de su fantasía romántica y poética, que se complace en él y le adorna con 
las más excelsas cualidades del ser humano. Cervantes no compuso o elaboró a don 
Quijote por el procedimiento frío y mecánico de la alegoría, sino que le vió con la 
súbita iluminación del genio, siguió sus pasos atraído y hechizado por él, y llegó al 
símbolo sin buscarle, agotando el riquísimo contenido psicológico que en su héroe 
había. Cervantes contempló y amó la belleza, y todo lo demás le fué dado por 
añadidura. De este modo, una risueña y amena fábula que había comenzado por ser 
parodia literaria, y no de todo el género caballeresco, sino de una particular forma de 
él, y que luego, por necesidad lógica fué sátira del ideal histórico que en esos libros se 
manifestaba, prosiguió desarrollándose en una serie de antítesis, tan bellas como 
inesperadas, y no sólo llegó a ser la representación total y armónica de la vida 
nacional en su momento de apogeo e inminente decadencia, sino la epopeya cómica 
del género humano, el breviario eterno de la risa y de la sensatez. 
 

"Con don Quijote comparte los reinos de la inmortalidad su escudero, 
fisonomía tan compleja como la suya en medio de su simplicidad aparente y 
engañosa. Puerilidad insigne sería creer que Cervantes la concibió de una vez como un 
nuevo símbolo para oponer lo real a lo ideal, el buen sentido prosaico a la exaltación 
romántica. El tipo de Sancho pasó por una elaboración no menos larga que la de don 
Quijote; acaso no entraba en el primitivo plan de la obra, puesto que no aparece hasta 
la segunda salida del héroe; fué indudablemente sugerido por la misma parodia de los 
libros de caballerías en que nunca faltaba un escudero al lado del paladín andante. 
Pero estos escuderos, como el Gandalín del Amadís, por ejemplo, no eran personajes 
cómicos, ni representaban ningún género de antítesis. 
 

"Sancho formula su filosofía en proverbios; es interesado y codicioso a la vez 
que leal y adicto a su señor; se educa y mejora bajo la disciplina de su patrono, y si 
por el esfuerzo de su brazo no llega a ser caballero andante llega por su buen sentido, 
aguzado en la piedra de los consejos de don Quijote, a ser íntegro y discreto 
gobernante, y a realizar una manera de utopía política en su ínsula. 
 

"Lo que en su naturaleza hay de bajo o inferior, los apetitos francos y brutales, 
la tendencia prosaica y utilitaria, si no desaparecen del todo, van perdiendo terreno 
cada día bajo la mansa y suave disciplina, sin sombra de austeridad, que don Quijote 
profesa; y lo que hay de sano y primitivo en el fondo de su alma, brota con irresistible 
empuje, ya en forma ingenuamente sentenciosa, ya en inesperadas efusiones de 
cándida honradez. Sancho no es una expresión incompleta y vulgar de la sabiduría 
práctica, no es solamente el coro humorístico que acompaña a la tragicomedia 
humana: es algo mayor y mejor que esto, es un espíritu redimido y purificado del 
fango de la materia por don Quijote; es el primero y mayor triunfo del ingenioso 
hidalgo; es la estatua moral que van labrando sus manos en materia tosca y rudísima, 
a la cual comunica el soplo de la inmortalidad. Don Quijote se educa a sí propio, educa 
a Sancho, y el libro entero es una pedagogía en acción, la más sorprendente, y 
original de las pedagogías, la conquista del ideal por un loco y por un rústico, la locura 
aleccionando y corrigiendo a la prudencia mundana, el sentido común ennoblecido por 
su contacto con el ascua viva y sagrada de lo ideal”. 

 
   Marcelino Menéndez Pelayo, escritor español, 1856-1912. 
 


