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2005, 400 afos de El Quijote de la Mancha

Don Quixote

Marcelino Menéndez Pelayo *

Del discurso en la solemne fiesta académica organizada por la Universidad Central de
Madrid para conmemorar la Publicacién del Quijote, son los siguientes fragmentos, en
que se aquilatan el clasicismo de Cervantes, el mérito de su prosa y la concepcion y
desarrollo progresivo de su obra genial. Fuente: Portal de Don Quijote,
www.dongquixote.com

"El espiritu de la antigiedad habia penetrado en lo mas hondo de su alma, y
se manifiesta en él, no por la importuna profusién de citas y reminiscencias clasicas,
de que con tanto donaire se burlé en su prélogo, sino por otro género de influencia
mas honda y eficaz: por lo claro y arménico de la composicion; por el buen gusto que
rara vez falla, aun en los pasos mas dificiles y escabrosos; por cierta pureza estética
que sobrenada en la descripcion de lo mas abyecto y trivial; por cierta grave,
consoladora y optimista filosofia que suele encontrarse con sorpresa en sus
narraciones de apariencia mas liviana; por un buen humor reflexivo y sereno, que
parece la suprema ironia de quien habia andado mucho mundo y sufrido muchos
descalabros en la vida, sin que ni los duros trances de la guerra, ni los hierros del
cautiverio, ni los empefios, todavia mas duros para el alma generosa, de la lucha
cotidiana y estéril con la adversa, y apocada fortuna, llegasen a empafar la olimpica
serenidad de su alma, no sabemos si regocijada o resignada."

"No basta fijarse en distracciones o descuidos, de que nadie esta exento, para
oponerse al comuUn parecer qué da a Cervantes el principado entre los prosistas de
nuestra lengua, no por cierto en todos géneros y materias sino en la amplia materia
novelesca, Unica que cultivd. La prosa histérica, la elocuencia ascética, tienen sus
modelos propios, y de ellos no se trata aqui.

El campo de Cervantes fue la narracién de casos fabulosos, la pintura de la
vida humana, seria o jocosa, risuefia o melancoélica, altamente ideal o donosamente
grotesca, el mundo de la pasion, el mundo de lo comico y de la risa. Cuando razona,
cuando diserta, cuando declama, ya sobre la edad de oro, ya sobre las armas y las
letras, ya sobre la poesia y el teatro, es un escritor elegante, ameno, gallardisimo.

"Otros trozos del Quijote, retéricos y afectados de propdsito, o chistosamente
arcaicos, se han celebrado hasta lo sumo, por ignorarse que eran parodias del
lenguaje culto y altisonante de los libros de caballerias, y todavia hay quien en serio
los imita, creyendo poner una pica en Flandes. A tal extremo ha llegado el
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desconocimiento de las verdaderas cualidades del estilo de la fabula inmortal, que son
las mas inasequibles a toda imitacion por lo mismo que son las que estan en la
corriente general de la obra, las que no hieren ni deslumbran en tal o cual pasaje, sino
que se revelan de continuo por el inefable bienestar que cada lectura deja en el alma,
como platica sabrosa que se renueva siempre con delicia, como fiesta del espiritu
cuyas antorchas no se apagan jamas.

"Donde Cervantes aparece incomparable y Unico es en la narracién y en el
didlogo..."

"La obra de Cervantes no fué de antitesis, ni de seca y prosaica negacion, sino
de purificacion y complemento. No vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y
enaltecerle. Cuanto habia de poético, noble y hermoso en la caballeria, se incorporé en
la obra nueva con mas alto sentido. Lo que habia de quimérico, inmoral y falso, no
precisamente en el ideal caballeresco, sino en las degeneraciones de él, se disip6
como por encanto ante la clasica serenidad y la benévola ironia del mas sano y
equilibrado de los ingenios del Renacimiento. Fué de este modo, el Quijote, el ultimo
de los libros de caballerias, el definitivo y perfecto, el que concentré en un foco
luminoso la materia poética difusa, a la vez que, elevando los casos de la vida familiar
a la dignidad de la epopeya, di6 el primero y no superado modelo de la novela realista
moderna.

"Los medios que empled Cervantes para realizar esta obra maestra del ingenio
humano fueron de admirable y sublime sencillez. EI motivo ocasional, el punto de
partida de la concepcién primera, pudo ser una anécdota corriente. La aficion a los
libros de caballerias se habia manifestado en, algunos lectores con verdaderos rasgos
de alucinacién, y aun de locura.

"El desarrollo de la fabula primitiva estaba en algiin modo determinado por la
parodia continua y directa de los libros de caballerias, de la cual poco a poco se fué
emancipando Cervantes a medida que penetraba mas y mas en su espiritu la esencia
poética indestructible que esos libros contenian, y que lograba albergarse, por fin, en
un templo digno de ella. El héroe, que en los primeros capitulos no es mas que un
monomaniaco, va desplegando poco a poco su riquisimo contenido moral, se
manifiesta por sucesivas revelaciones, pierde cada vez, mas su caracter parodico, se
va purificando de las escorias del delirio, se pule y ennoblece gradualmente, domina y
transforma todo lo que le rodea, triunfa de sus inicuos o frivolos burladores, y
adquiere la plenitud de su vida estética en, la segunda parte. Entonces no causa
lastima, sino veneracion; la sabiduria fluye en sus palabras de oro; se le contempla a
un tiempo con respeto y con risa, como héroe verdadero y como parodia del heroismo.
Su mente es un mundo ideal donde se reflejan, engrandecidas, las mas luminosas
quimeras del ciclo poético, que al ponerse en violento contacto con el mundo histérico,
pierden lo que tenian de falso y peligroso, y se resuelven en la superior categoria del
humorismo sin hiel, merced a la influencia benefica y purificadora de la risa. Asi como
la critica de los libros de caballerias fué ocasion o motivo, de ninglin modo causa
formal ni eficiente, para la creacion de la fabula del Quijote, asi el protagonista mismo
comenzo6 por ser una parodia benévola de Amadis de Gaula, pero muy pronto se alzé
sobre tal representacion. En don Quijote revive Amadis, pero destruyéndose a si
mismo en lo que tiene de convencional, afirmandose en lo que tiene de eterno. Queda
incolume la alta idea que pone el brazo armado al servicio del orden moral y de la
justicia, pero desaparece su envoltura transitoria, desgarrada en mil pedazos por el
aspero contacto de la realidad, siempre imperfecta, limitada siempre, pero menos
imperfecta, menos limitada, menos ruda en el Renacimiento que en la Edad Media.

"No fué de los menores aciertos de Cervantes haber dejado indecisas las
fronteras entre la razéon y la locura.; y dar las mejores lecciones de sabiduria por boca
de un alucinado. No entendia con esto burlarse de la inteligencia humana, ni menos
escarnecer el heroismo, que en el Quijote nunca resulta ridiculo sino por la manera
inadecuada e inarmodnica con que el protagonista quiere realizar su ideal, bueno en si,
6ptimo y saludable. Lo que desquicia a don Quijote no es el idealismo, sino el
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individualismo anarquico. Un falso concepto de la actividad es lo que le perturba y
enloquece, lo que le pone en lucha temeraria con el mundo y hace estéril toda su
virtud y su esfuerzo. En el conflicto de la libertad con la necesidad, don Quijote
sucumbe por falta de adaptacion al medio; pero su derrota no es mas que aparente,
porgue su aspiracion generosa permanece integra y se vera cumplida en un mundo
mejor, como lo anuncia su muerte tan cuerda y tan cristiana.

"Si éste es un simbolo, y en cierto modo no puede negarse que para nosotros
lo sea y que en él estribe una gran parte del interés humano y profundo del Quijote,
para su autor no fué tal simbolo, sino criatura viva, llena de belleza espiritual, hijo
predilecto de su fantasia romantica y poética, que se complace en él y le adorna con
las mas excelsas cualidades del ser humano. Cervantes no compuso o elaboré a don
Quijote por el procedimiento frio y mecanico de la alegoria, sino que le vié con la
subita iluminacion del genio, siguid sus pasos atraido y hechizado por él, y lleg6 al
simbolo sin buscarle, agotando el riquisimo contenido psicolégico que en su héroe
habia. Cervantes contemplé y amoé la belleza, y todo lo demas le fué dado por
afadidura. De este modo, una risuefia y amena fabula que habia comenzado por ser
parodia literaria, y no de todo el género caballeresco, sino de una particular forma de
él, y que luego, por necesidad ldgica fué satira del ideal histérico que en esos libros se
manifestaba, prosiguié desarrollandose en una serie de antitesis, tan bellas como
inesperadas, y no sélo llego a ser la representacion total y arménica de la vida
nacional en su momento de apogeo e inminente decadencia, sino la epopeya cémica
del género humano, el breviario eterno de la risa y de la sensatez.

"Con don Quijote comparte los reinos de la inmortalidad su escudero,
fisonomia tan compleja como la suya en medio de su simplicidad aparente y
engafiosa. Puerilidad insigne seria creer que Cervantes la concibié de una vez como un
nuevo simbolo para oponer lo real a lo ideal, el buen sentido prosaico a la exaltacion
romantica. El tipo de Sancho pas6 por una elaboracién no menos larga que la de don
Quijote; acaso no entraba en el primitivo plan de la obra, puesto que no aparece hasta
la segunda salida del héroe; fué indudablemente sugerido por la misma parodia de los
libros de caballerias en que nunca faltaba un escudero al lado del paladin andante.
Pero estos escuderos, como el Gandalin del Amadis, por ejemplo, no eran personajes
coémicos, ni representaban ningun género de antitesis.

"Sancho formula su filosofia en proverbios; es interesado y codicioso a la vez
que leal y adicto a su sefior; se educa y mejora bajo la disciplina de su patrono, y si
por el esfuerzo de su brazo no llega a ser caballero andante llega por su buen sentido,
aguzado en la piedra de los consejos de don Quijote, a ser integro y discreto
gobernante, y a realizar una manera de utopia politica en su insula.

"Lo que en su naturaleza hay de bajo o inferior, los apetitos francos y brutales,
la tendencia prosaica y utilitaria, si no desaparecen del todo, van perdiendo terreno
cada dia bajo la mansa y suave disciplina, sin sombra de austeridad, que don Quijote
profesa; y lo que hay de sano y primitivo en el fondo de su alma, brota con irresistible
empuje, ya en forma ingenuamente sentenciosa, ya en inesperadas efusiones de
candida honradez. Sancho no es una expresion incompleta y vulgar de la sabiduria
practica, no es solamente el coro humoristico que acompafa a la tragicomedia
humana: es algo mayor y mejor que esto, es un espiritu redimido y purificado del
fango de la materia por don Quijote; es el primero y mayor triunfo del ingenioso
hidalgo; es la estatua moral que van labrando sus manos en materia tosca y rudisima,
a la cual comunica el soplo de la inmortalidad. Don Quijote se educa a si propio, educa
a Sancho, y el libro entero es una pedagogia en accién, la mas sorprendente, y
original de las pedagogias, la conquista del ideal por un loco y por un ruastico, la locura
aleccionando y corrigiendo a la prudencia mundana, el sentido comun ennoblecido por
su contacto con el ascua viva y sagrada de lo ideal”.

Marcelino Menéndez Pelayo, escritor espafiol, 1856-1912.



